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শ্রাবণে আশ্বিনে 


সুনরের তৃষা 


রবীন্দ্রনাথ, যিনি বাংল। ভাষার ম্হত্তম কবি, যার মধ্যে বিভিন 
শিল্পের সণিপাত ঘটেছিলো, তিশি অবিরল কাজ ও জীবন্চবার মধ্যে 
দিয়ে বাঙালী সংস্কৃতির ভিত্তি তৈরী করেছেন। শী সংস্কৃতি বিদগ্ধ, রুচিতে 
বৈশ্বিক, জীবনচর্যায় নন্দন্তাত্বিনু। বৈদগ্ধ্য, বেশ্বিকতা, নন্দনতাত্বি+তার 
মান উৎসারিত হয়েছে তাঁর কাজ থেকে। আর কাজ তার জন্য ছিল জীবন্- 
রচনা, সেই জীবনরচনাকে তিনি বৈদগ্ধো বৈশ্বিকতায় নন্গনতীত্বিব তায় 
উন্মীলিত করেছেন, যেন বিট্ছিন শিল্প সংহত করেছেন জীবদ্যাপনে। 
এভাবেই শিল্প ম্লোতের মতে ছড়িয়েছে সারাদেশে, পলিমাটির মতো উবর 
করেছে মানসজীবন, রুচিখে অনিবাধ বরে তুলেছে, দন্দনতত্তের অনশীলন 
জীবনে এসে গেছে। তাঁর আগে ভীবন্যাপনে শিল্প অঙ্গাজজী ছিল না, 
জীবনচধায নন্দনতত্ব ছিল না। বাধিত দিকের বদলে ছিল ফলিত দিক, ফলে 
সংস্কৃতি ও ব্যক্তির মধ্যে সমণুয় তৈরী হয়নি, সংস্কৃতি রূপ লাভ করেছে 
গ্ামের পালাপাবণে, শহবের বাৰবিলাসে । এ দ্বিখণ্ডিত সাংস্কৃতি পরিবেশে 
যাঁরা কাজ বরেছেন তাদের জীবনে মংস্কৃতির কঘিত দিকচির বিবাশ ঘটেনি । 
বিদ্যাসাগর ? মাইকেল ?, মীর মশাবৃরফ "হাসেন? তাঁদের ড৬1ব: চঘায় কি 
বৈদগ্ধ্য, বৈশ্রিকতা, নন্দনতাত্বিকতার সম্মিলন ঘটেছে ? বিদ্যাসাথ প্রাদেশিক, 
মাইকেল খণ্ডিত, মীর মশার্রফ হোসেন গ্রামীণ ; সেজন্য তাদের নিজস্ব ত।, 
মৌলিকতা সাহিত্যস্থাষ্টতে উত্মারিত হয়েছে, জীবনযাপনে রুচি গড়েনি। 
ভীবনচ”ায় নন্দনতত্তের ব্যবহার রবীন্দ্রদাথে প্রথম, তিনি সচেত"ভাবে রুচি 
ব্যবহার করেছেন শিল্পে ও জীবনে, বাংলাদেশের বঙ্গে যোগ ঘটিয়েছেন 
বিশ্বের । 

কেন তার! পারেন নি? আর কেনই ব৷ রবীন্দ্রনাথ পেরেছেন? জবাব 
নেহাৎই ব্যক্তিক ক্ষমতা ও প্রতিভার জন্য নয়। কারণ বাংলা সংস্কৃতি তার 


৯ 


নিজের ধাচে পাশ্চাত্য সংস্কৃতি আত্মস্থ করেছে। আসলে এ আত্বস্বকরণের 
অভিঘাত পড়েছে সাহিত্যে; ভাস্কষে স্বাপত্যে দশনে বিজ্ঞানে নয়। এ 
আত্মস্থকরণ সাহিত্যের এতিহ্যের ধাচেই হয়েছে। অষ্টাদশ শতকের বাংল) 
সাহিত্যে প্রেরণার চেয়ে অন্শীলনের, আবেগের চেয়ে বৃদ্ধির, বৈচিত্রের 
চেয়ে বৈদগ্ধ্যের কদর বেশী ছিলো । ভারতচন্ডরের মতো শিক্ষিত, এভিহা 
সচেতন, কশলী ও প্রাপ্তবয়স্ক কবি বাংল। সাহিত্যে বিরল। এ এ্রতিহ্য 
ও রুচির বিরুদ্ধে সাহিত্যের হিয়মেই বিদ্রোহের সচনা হয়েছিল। ভারত- 
চন্ছের বিপরীত রামপ্রসাদ, তাঁর গান হৃদয়ের নিঃসরণ, সারল্যই তর শিল্পের 
অভিজ্ঞান। এ দূজন কবি সাহিত্যের দুই বিরোধী আদশের প্রতিশিধি 
এবং এ দুই বিরোধী আদরের ছন্দ অষ্টাদশ শতকের অন্তিষে অমোঘ হয়ে 
দেখা দিয়েছিল। এ ছ্ন্দকে তীখুতর করল ইংরেজী সাহিতের অভিথ।ত, 
এ শিরীক্ষার পটেই রোমান্টিক আন্দোজানের বাংলাসাহিত্যেন্র সংস্কঝণ দে] 
দিলে], এবং বাংলা সাহিত্যে শেষ টা বোমাছিটিক আদশুই ভাপ হলো, 
প্রবল বিজরীনন বেশে দেখা দিলে। ববীন্রনাথের রচনার । পঞ্চদশ ও ষ্দশ 
শতক বাংলানাহিত্যে সংস্কৃত শব্দের অনুগুবেশ ঘটেছিলো, ফের খেই 
অগণৃপ্থবেশ ঘটেছে উনিশ শতকে । সেজন্য বিদ্যাসাগর ও মাইন লের ভাঁষ। 
ধীরগমী ও সংস্কৃতবছল, তদের অবলম্বন হচ্ছে সংস্কৃত সাহিত্য | বিদঢা- 
সাগর মহৎ মুরোপীর, তা মধ্যে লোন সংস্কৃতি দানা বেঁবেছিত। তিনি 
সির জগৎ গড়ে তুলেছেন সংস্কৃত ঘেঁষা ভ'যায়, পাবণ মংস্কঙ্গের দীর্ঘ 
ইতিহাস, বিশৃঙ্খল প্রাদেশিকতা থেকে সংস্কৃত এভিহ্যের দৃথ্ত্ধ। জমযাদ- 
বি: জীবনেক বিশৃঙ্খল। ও উচছৃজ্খলা খেলে বাচার পথ তিনি তৈরী কনে- 
ছেন ভিন্ু'ভাবে । লোকসংস্কৃতির মাণবিকতা তর ব্যক্তিচরিত্রে মহত্ব এনেছে, 
সিকৃতার অন্ররবোধ সঞ্চাবিত 
ত। 


অশ্যপূন্ষে সংস্কৃত এতিহ্যের দূরত্ব তার হান 
করেছে। আত্মরক্ষার এ প্রথ মাইকেলেও অনুসৃত 

মসলমান সাজে পাশ্চাত্যের এ অভিঘাত বিশ্রেষণবে।গ্য । আসলে, 
নবাবী আমলেও, বাংলাদেশের অধিকাংশ সুসলমান ছিল দরিদ্র, উৎপীড়িত, 
বঞ্চিত। দশম শতক থেকেই বাংলাদেশের খাঁটি বাঙালীর বহিরাগত শাক 
দের সামাজিক ও অর্থনৈতিক নেতৃত্ব মেনে 1তে বাধ্য হয়েছিলে। | বহিরা- 
গত ব্রাঙ্ধণ আর কায়স্থ আর বেদ্যের দল বাংলাদেশে যে চেপে বসে- 
ছিলো আদিশুর ও বল্লাল সেনের গল্প তার ইঙ্গিতবহ। পরবর্তী পাঠান ও 
মোধল শ।সকেরাও বহিরাগত। নবাবী আমলেও শাসক ছিলে! বহিরাগত 
মুসলমান ও বর্ণ হিন্দু। আসলে বাংলাদেশে অধিকাংশ বাঙালী অত্যাচারিত 


চে 


ছিলে।, সেজন্য সমস্যাট। ধনের নয়, সমস্যাটা বরং বাঙালী ও অবাঙা- 
লীর। এ কারণেই নবাবী আমল দেশজ মুসলমানের স্বর্ণযুগ নয়। সেকালেও 
লেখাপড়া, হিনেব রাখ, সাহিত্য বচন। প্রভৃতি কর্ম প্রধানত বর্ণহিন্দ্র। 
করেছে। বাঙালী মুসলমান অভিমান কিংব। অহঙ্কার করে ইংরেজী শেখেনি, 
ত নয়। ইংরেজ-পূব যুগে যে-গুটকয় মসলমান পরিবার বাংলাদেশে ক্ষ মতা- 
শালী ছিলে। তার। ইংরেপ্রশাসনের পুরে স্থুযোগ গ্রহণ করেছে। মশিদাবাদ 
কিংবা ঢাকার নবাবের ইংরেজের শিক্ষা, ইংরেজের খেতাব, ইংরেজের 
চালচলন, স্ষচহুইস্ির মল্য অগ্রগণ্য শ্েণীর প্রবণতা অনযায়ী গৃহণ 
করেছে; সেই মঙ্গে এ সব পরিবারের বাংল] দেশের ফরাজী, মোহাম্মদী, 
আহলে হাদীন আন্দোলন থেকে নিজেদের জ্যত্বে দূরে সরিয়ে রেখেছে। 
এ জন্য মীর মশাররফ হোসেনের মাংকতিক কুচি সামাভিক কারণেই 
গ্রামীণ, টাকার নববি কিংব। টাঙ্গাইলের গজনব্ী পরিবারের মতে। বিশাল 
বাঙালী আমা খেকে বিচ্ছিন্ন নয়, অন্যপক্ষে ক্ষমতাশালী সম্পৃদায়ের 
আামাছিঘ ও সাংস্কৃতিক চরিত্রের দরুন এ গ্রামীণ রুচির মাধ্যম অংস্কৃত 
বহুল বংলাই | 

রবীন্্রনাথে এ সব বিপরীতের মীমাবদ্ধ অখে একটা সমণুর ঘটেছে । তিনি 
মংস্কৃত বহুল বাংলাকে মুখের ভাষার ছেঁকে তুলেছেন এবং আর্ষিক ও মেজাজ 
ব্যবহার বনে খর ভাষাবো বব।দ্রুণাখের নখের ভাষায় পা$এত করেছেন । 
এভাবেই ভাখাকেত্রে এলেছে ব্)।ঞতা এবং ব্যাক্ততী অবধলবন মরে ক্চি। 
এ রুচি তিশি গ্রাবঃ রিয়েছেন বস্তবে ও কনার, এ বাস্তব ও নগ্রনা তিশি 
শোধন করেছেন ব্যক্তিন্বাতদ্ধ্যেত্ ধারণা চর এ ঝ/ভিস্বাভন্ত্/েব বারন! তিনি 
ধার পরেছেন প।শ্চাত্য অংস্কৃতি খেকে, এ পথেই দেখা দিয়েছে তার বেশ্রিব- 
বোধ, যে-বে।বের ভিত্তি হচ্ছে ব্যক্তিতান মূল্য। এ ব্ভিতার নৃশ্যাতিছি সযত্্ে 
অনশীলন করেছেন জীবণচর্ধার, বে-চঘা খেকে উৎসাধিত হয়েছে নন্দনতত্ব, 
যে-নন্দনতত্ব জন্দরের ন্য তৃষিত, স্বাবীণতার জন্য উন্মুখ । এ নন্দনতন্তে 
রোমাণ্টিক ভাবাল্ত। নেই, গ্রাম্য আলপনা নেই ; আছে খকুতা, কণিনতা, 
শুদ্ধতা, হিমালয়ের চুঁড়োর আবহাওরা 1 তিথি যা শিল্প ও জীবনযাপনে 
সংস্কৃতি কষিত করেছেন, এ কর্ষণ বাঙালীর নোংরা, ছিনুভিণু, কিম্ততক্মাকার 
পরিস্থিতিতে সৌন্দর্যের আকাঙ্ক্ষা দূনিবার করে তোলে, যেন বতমানের 
অপরিসর, অস্বচ্ছন্দ, অসচ্ছল সমাজে পরিচ্ছন্ন জীবনের সাবিকতা আসে তার 
সাহিত্য থেকে, তাঁর নান। শিল্পে আছে বিক্ষব, বিচলিত চেতনার উপযোগী 
শাস্তি আর আনন্দ । বাঙালী সংস্কৃতির ফলিত ফেমের বিপরীতে তিনিই প্রথম 
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কধিত ফেম তুলে ধরেছেন, এ কধিত ফেমের মধ্যে বেঁধে দিয়েছেন জীবন 
যাপনের রচিবোধ, বুঝি বাঙালীর সংস্কৃতিচচীর বিভিন উদাহরণ তিনি। 
এভাবেই তার মধ্যে সমন্থিত হয়েছে মধ্যবিস্ত শ্রেণীর আকাঙ্ক্ষা), লোক- 
সংস্কৃতির মানবিক আবেগ, অভিজাত শ্রেণীর সন্ত্রমবোধ ; এ সবকিছুকে তিনি 
নিজের নিয়মে সমীকরণ করে মধ্যবিত্ত শেণীর কাঙ্গালপনা, লোকসংস্কৃতির 
গাম্যতা, অভিজাত শ্রেণীর আখড়াইচ্ থেকে সংস্কৃতিকে ফের মৃক্তি 
দিয়েছেন । (মুসলমান অন্নরমহলে এ আখড়াইচঠার উজ্জল নজির গাজী মিঁরার 
বস্তাণীর বেগম ঠাকরানী চত্রিব্রটি।) উপকরণ ও চিত্তমা্টনার মাধ্যমে তিনি 
সংস্কৃতি রচনা করেছেন, অন্যপক্ষে বাংলাদেশের বিভিন্ন উপকরণ সংস্কৃতি 
রচনাব অংশভাঁক করে তুলেছেন । সেজন্য তিনিই সংস্কৃতি চ্চার প্রথম কষিত 
উদাহরণ | 

রবীন্দ্রনাথের এ শক্তি এসেছে তার শিল্পক্ষমতাঁর সঙ্গে তীর মানসের একা- 
জ্ীকরণের মধ্যে দিয়ে। তার মানম পটভমি গড়ে উঠেছে পাবিবারিক, 
সামাজিক ও ব্যক্তিক অনুর থেকে | বনেদী বাঙালী পরিবারের পরিবেশ, 
গরপ্চাস ও মেজাজ রবীন্দনাথ সাহিত্যিক ঘূরপথে এনেছেন ; সেই পরিবেশ, 
সবগ্লায ও মেজাজ তাঁর বাক্যের ছন্দে, শব্দের ব্যবহারে, পদের প্রসাদে ছাপ 
বেখেছে ; তাব সাহিত্যিক বল্পশা, বিষয়, মন সমাজেন বিভেদের স্তরগুলি 
এভাবে পেরিয়ে গেছে: মেইসক্গে তিনি শতুন যোগাযোগের স্তরও তৈরী 
করেছেন। উনবিংশ শতাব্দীর পৃবেকার বাংল] কবিতা সঙ্গীতের সহোদর বোন, 
রবীন্দুনাথ এ সত্য ধরতে পেবেছেন, মেনন্য তার ছন্দের স্বভাব হচ্ছে দেশজ 
বাংলার চালে, কথ্যবীতিৰর গতিতে । তার নন্দনতাত্বিক বিশ্বাস উত্মারিত 
হয়েছে কর্মকাখুঙীন আধ্যান্িক উপনিষদ থেকে । এ সঙ্গে মিশেছে 
বৈষ্ণব কাব্য ও বাউলপাধনা | বৈষ্ণববাদ ও বাউলবাদ দৃই-ই প্রতিষ্ঠান বিরোধী, 
প্রতিছিত ববীতি ধর্ম শক্তি বিরোধী । এ দূইয়েরই উতৎ্ম লোকজীবনে। অন্যপক্ষে 
্দুইরেরই সঙ্গীতধমী কথ্যভাষার ঝোককে ভিনি গিজের নিয়মে বদলে 
নিয়েছেন । এ বদল তিনি ব্যবহার করেছেন তাঁর সাহিত)কর্মে, আর এ 
মেভাভ তিনি মিলিয়েছেন উপনিষদের ব্মধাগুহীন নন্দন্তত্বের মঙ্গে। আর 
সবকিছুকে ভিনি উপস্থাপিত করেছেন ফেন শিসর্ প্রকৃতির পটে। এ নিসর্গ 
তার সামাজিক নিঃসঙক্গতার মমান্তরাল, অন্যপক্ষে তাঁর আন্বিক যন্ত্রণার অভি- 
জ্ঞকতা। যেন আবেগ লোকে লোকান্তরে, জীবনে মননে ; এ আবেগের উৎস 
ব্যক্তিতা, এ ব্যক্তিত। প্রবিষ্ট ইন্দ্রিয়ের মধ্যে দিয়ে নিসগে, অভিজ্ঞতার মধ্যে 
দিয়ে জীবনে, ভিজ্ঞাস!র মধ্যে দিয়ে মানসে ; অনবরত ছন্ছ্ব ও যন্ত্রণ। এ সবকিছু 
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আক্রাস্ত করেছে, কিন্তু মানবিক সন্ত্রম বোধ সবকিছু ছাড়িয়ে উঠেছে। এ 
আবেগ যন্ত্র দ্বন্ব এসেছে নিসর্গ থেকেই, কিন্ত এ নিসর্গ পশ্চিম যুরোপের 
পোষ! নিসর্গ নয়, রবীন্দ্রনাথের নিসর্গ নিবিশেষ মান্ষই, সেজন্য এ আবেগে 
উন্মীলিত হয়েছে হৃদয়, ইন্দরিয়গ্রাহ্যত৷, পৃথিবী প্রেম ; সুন্দরের সাহায্যে তিনি 
খয়েমূছে দিতে চেয়েছেন কশ্ীতার চক্রান্ত। ইংরেজ অভিধাতের উচ্ছ লতা 
ও দেশজ মেজাজের ভারসাম্যহীনতার চক্রান্ত ভেঙ্গে বেরিয়ে আসার মতো 
শুদ্ধ চৈতন্য তাঁর ছিল । সেজন্য শ্ন্দরের কাছে চিজেকে সমর্পণের প্রয়োজন 
তিনি বোধ করেছেন, এ সমপণের শিশ্চিত বিশ্বামের মধ্ো দিয়ে পাম্চাত্যের 
মেজাজ আত্মস্থ করে নিজের দেশের সংস্কৃতির পরিণতির কাজে ক্ষমতা উৎ্সগ 
করেছেন। 
রবীন্দুনাথের আগে বাংলা সমাজে সত্য ও কলাণের বোধ কাজ করেছে । 
এই বোধ ব্যক্তিচরিত্রের ফেম তৈরী করেছে, সমাজের ফেম তৈরী করেছে। 
সত্য ও কল]াণ পরম্পর প্রবিষ্ট, মেজন্য সত্য ও কল্যাণের সম্পকের বোধ 
ঝলীয়ান হয়ে দেখা দিয়েছে । শিবন্ত্রক স্তরের এ বোধ সমাজ স্তরে কি ভাবে 
এসেছে কিংবা সমাজস্তর উৎসারিত এ বোধ শিবস্তক স্তরে উপনীত হয়ে 
ব্যক্তির মানসে কিভাবে প্রভাব ছড়িরেছে? রবীন্দনাথের আগে সমাজে ও 
সাহিত্যে ব্যক্তির বোধ মবে তৈরী হতে শুরু বরেছে। তখন থেবে ই প্রশ 
জেগেছে যা ব্যক্তির সত্য তা কি সমাজের সত্য? কিংবা যা ব্যক্তির কল্যাণ 
তা কি সমাজের কল্যাণ? এ বাক্তি পরীক্ষা প্রয়াসী, বিবেক মিতর, বৃক্তি 
অবলম্বী ; সে মুখ্যত মধ্যবিত্ত, শহরের বাসিন্দা, বাণিজ্য স্বাথ সংশিই বংকীণ 
একটি গো্সির প্রতিভূ। তার হ্লাছে কল্যাণ ব্যক্তিস্বাধীনতার অন্য নাম £ 
কল্যাণ হচেছ বন্ধন মুক্তি, ব্যক্তিগত সাধনা ও উপলদ্ধি। সেজন্য ব্যক্তি 
সমাজের বিরোধী শক্তি হিসেবে অনভত হতে শুরু করেছে। ব্যক্তি গনাজেৰ 
স্তঃস্থ, তার দরুন সমাজের সত্য 'ও কল্যাণ বোধ ব্যক্তিতে নিঃক্ুত, কিংব। 
ভিন্ুটাই। এ ছন্দ্ব ব্যক্তি * স্তরে উপগ্রব তৈরী করেছে, আবার শিবস্তক স্তরে 
অভিঘাঁত হেনেছে । রবীন্দ্নাথে ব্যক্তির সত্য ব্যক্তির বল্যাণ বোধ প্রবল ও 
বলীয়ান এবং এ সব সমাজের বিরোধী ধারা হিসেবে উপস্থযপিত। সেজন্য 
তীর উপন্যামের নায়ক নায়িকাদের প্রধান ও বলীয়ান ছন্দ্ব নিজেদের কাছে 
ত্য হতে পারা ; গোরা কিংবা শুচীশ কিংবা কমু সবাই নিজেদের জীবনে 
সত্যের পরীক্ষা অনবরত করেছে। এ পরীক্ষার টানাপোড়েনই উপন্যাসের 
ঘটন। ; ছন্ব জর্জর তারা, বিক্ষব্ধ, বিচলিত, ব্যক্তিক ও শির্বস্তক দূই স্তরেই 
তার! এ দ্বন্ব অনুভব করেছে। এ দূই বোধের সঙ্গে তিনি যুক্ঞ করেছেন 
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সৌন্দর্য বোধ। এ বোধ ব্যক্তির সত্য ও কল্যাণকে সবল ও সার্বভৌম করেছে, 
বিচলিত চেতনার উপযোগী ফেম এ বোধ সরবরাহ করেছে । জীবনে বেঁচে 
থাকার জন্যই জুন্দরের দরকার ; কিস্তুতকিমাকার অপরিষর জীবন যাপনে 
সাবিক ডিজাইনের খোঁজ আসে এ সুন্দর থেকে, ঘঁ বোধটি তিনিই প্রথম বাংলা 

সংস্কৃতিতে দূমিবার ভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । সত্য কিংব। কল্যাণ সুন্দর 
বিহনে সাবভৌম নয়, বরং ছিনভিণু, রবীন্দুনাথ সারাজীবন ধরে এ বোধের 
সাধনা করেছেন। বাস্তবে ভাবে তিনি এনেছেন ক্ষব্ধতা, আলোড়ন, তীৰ্‌ 
গতি চঞ্চলত। * বাস্তবে এভাবে তিনি জীবনের জন্য সরগ্রাম চেয়েছেন । 

সেজন্য তার জীবন যাপন ও সাহিত্য কধিত, সক্ঞান, সচেতন , সেজন্যই 
হয় তো কিছুটা ক্রিম, ত!র বাস্তব পরিবেশ তাকে কৃত্রিম হতে বাধ্য করেছে 
কিংবা কৃত্রিম বলেই তিণি তাঁর কালে ব্যতিক্রম, সুন্দর উজ্জল ব্যতিক্রম । 

তার বাস্তব পরিবেশ সুন্দবের বিরোবী, সেজন্য তাঁকে বারেবারেই ফিরে 
যেতে হয়েছে সুন্দরের খোজে, সুন্দরের কাছে, জীবনের মালমশলাকে ভিনি 
সবময় দ্ূপ ও ডিজাইনে অবগাহন করাতে চেরেছেন বারবার, সে শুধু 
সুন্দরের আকাঙক্ষ! বতমানে সুপ্রতিটিত করার জন্যই | 


রবীন্নাথের ছবি 


বাস্তব থেকেই শুরু! সব শিল্পীর মতো রবীন্দ্রনাথও বাস্তব ধরতে 
গেছেন । কিন্ত সৃত্যি বাস্তব কি? বাস্তব কাকে বলে? এ সব প্রশের 
জবাব শিগীর! খুঁজে চলেন সারা জীবন ধরে, আঙ্গিকের মধ্যে দিয়ে 
বাস্তবের অভিযানে বের হন, বাস্তব ভয করার চেষ্ট। করেন। ববীন্র- 
নাথের সাহিত্যচ্ঠ। তাঁকে যে-আক্িবের অধিনা।র দিয়েছে সেই ভাঁষ। 
দিয়ে তিশি ক্লান্তিহীনভাবে কাজ বরেছেন। যে-্ভাষা দিয়ে সন্তর বছর 
পর্বন্ত বাস্তব জয় করেছেন মেই ভাষ)ই তাঁর শেষ জীবনে বাস্তব বিজয়ে 
প্রতিদ্বন্্ী হয়ে উঠে, আদ্দিক কশলতা তাঁকে কৃত্রিম করে তোলে, ভাষার 
কয়েদী তিনি হয়ে ওঠেন । জয যার লক্ষ্য তাঁকে ফেরানো সম্ভব নয়। 
রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন আঙ্গিকে বাস্তব বিজয়ে বের হলেন, যে-আক্তিকে তার কর্তৃত্ব 
নেই, কিন্তু যে-আরক্ষিক তীর জন্য নতুন, যে-আঙ্চিক ব্যবহাঞ্ের মধ্যে দিয়ে 
বাস্তবও ব্যবহৃত হয়ে যায়, বাস্তব দখলে আসে । 


হয়তো এ ভিনতাই তীর শেষ জীবনের যাহিত্য চ্চ। ও চিত্র সাধনার 
মধ্যে বর্তমান! সাহিত্য চর্চা যে-ক্ষেত্রে ক্ষীণতনূ নন্দনতত্বে আবদ্ধ, 
সেক্ষেত্রে চিত্রসাধনা প্রবল, বলীয়ান, বলিষ্ঠ ' জীবনের আবেগে কম্পমান * 
সব কিছুই মেখানে উপস্থিত। সাহিত্যের জন্দর সেখানে নেই, জীবনের 
ভাঙ্গা-চোর। বিষর, বস্ত্র বিশ্বী বিষয়, অভাব অনটনের পরিবেশ, প্রাত্য- 
হিকতার দূস্বপ্র তার ছবিতে ধরা পড়েছে, এসৰ একাকার করে তিনি 
বের হলেন ফর্মের ফোজে পেলব স্ক্ষ? রুচি দহাতে উড়িয়ে। যেন বিগ্ুব 
শি্পক্ষেত্রে, যেন রবীন্দ্রনাথ জেহাদ ঘোষণা করলেন নিজের বিরুদ্ধে ; 
এভাবেই শিল্প ও ব্যক্তিত্ব পরস্পরে প্রবিষ্ট হয়ে পরস্পরের গীমানা বাড়িয়ে 
দিয়েছে। 


বাংলা চিত্রকলার শীতিহ্যের পটভূমিতে রবীন্্রনাথ তাই ব্যতিক্রম ; 
স্পষ্ট উজ্জুল ব্যতিক্রম ; একই সঙ্গে তিনি প্রতিবাদের নিশেন তুলেছেন 
বাঙালী মরমিয়াবাদ; রাখালীয়াপনার বিরুদ্ধে। এতিহ্যের আবিষ্কারের 


ফলে সামস্ত এতিহ্য, লোকজ ব্রতিহ্, প্রাতিষ্ঠানিক গ্রতিহ্য প্রতিষ্ঠা! 
পেয়েছে। 


অবনীন্দ্রনাথ বাংল। চিত্রশিরের পখিকৎ। তিনি যে-এ্ুতিহ্য আবিঘকাঁর 
করেছেন তা খণ্ডিত, সামস্তবাদী ; কোনারক, খাজরাহোর ; সেজন্য তর 
লোকজ এতিহ্য সম্বন্ধে নৃতাত্বিক উৎসাহ সত্বেও তিনি উপস্থাপিত করেছেন 
দেশের খণ্ডাংশ, ইতিহাসের নিদিষ্ট পব ; শিল্পতত্বে এনেছেন ভাববাদী 
দৃষ্টিভঙ্গি । তার বাদশাহী মেজাজের সঙ্গে এ আবিষ্কার একা স্ব হয়েছিল, 
সেই সঙ্গে তার জাপানী ওয়াশ আঙ্গিকের ব্যবহার এ মেজাজে এনেছে 
গীতিকবিতার বণিলতা ৷ ফলে বাংলাদেশের চিত্রকলা প্রস্তুতিপর্ব সাম্পৃতিক 
সরোপীয় আন্নোলন থেকে দূরে সরে গেল, তাঁর জাপানী ওয়াশ আঙ্গিক 
বাস্তবকে করে তুলল অ-ধর।, সুন্দর, তন্স্বচছ ; রং হল নরম, নমিত, কবিতার 
সহোদর বোন যেন। 

প্রাতিষ্ঠানিক এঁতিহত উৎসারিত হল কলকাতার আটি স্কল থেকে । 
রেনের্সাস প্রবর্তিত একক দৃষ্টিভঙ্গির নিশ্চলতা এঁ স্কুলে শেখানো হতে 
লাগল, তাই বস্তুর একদিক চোখে প্রতিভাত হল, কিন্তু বস্তর অনেষণ, 
অভীপ্স৷ ও অভিযাঁন এঁ একক দৃষ্টিভঙ্গির [১*চলতা দিয়ে যে বোঝা যায় ন। 
সেই বোধ থেকে গেল গরহাজির হয়ে । অন্যপক্ষে এ দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে 
মুরোপীয় চিত্রশিল্পের একটি পর্বের বিষয় ও সমস্য বোঝ যায়, কিন্তু 
শিল্প ইতিহ!সের বিভিন্ন পৰ বোঝার বাইরে থেকে যায়। এ একক দাষ্টি- 
ভঙ্গির নিশ্চলতা কিংব৷ ডইং ক্লাস দৃষ্টিভক্ষির ওপর অভিঘাত ছড়িয়েছে 
মধ্য-ভিকটোরীয় নীতিবাদ, তাই ছবিতে বিষয় হিসেবে দেখা দিয়েছে 
গীতিকাব্যধমী পেলব, সুন্দরপন। ; নিসর্গ তাই উধাও নদীর বিস্তার কিংব। 
রাখালিয়৷ মাঠ; নারী ও পুরুষ তাই সুকমার ; বাস্তব এভাবেই হয়ে উঠেছে 
প্রতারক পরিবেশ । 

লোকজ এ্রতিহ্য গড়ে উঠেছে কড়া রং ও লাইনের ব্যবহারে, 
বাস্তব মলত ফিগরটিভ, কিন্তু এ এঁতিহ্যের ভিত্তি দ্বিরায়তনিক, তাতে 
ভল্যম নেই, ম্যাস নেই । বাংলাদেশের চিত্রশিল্পের এসব সমস্য] দূজনের 
কাছে ধর! দিয়েছে । দূজনই আক্রমণ করেছেন সমস্য। দূই ভিন্ুভাবে। 
যামিনী রায় গেছেন বস্তু অতিক্রম করে আর রবীন্দ্রনাথ উদ্ভাসিত করেছেন 
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দৃশ্যমান বাস্তবের বদলে ভিনুতর বাস্তব, এভাবেই দজন এ তিন এঁতিহ্য 
আক্রমণ করে, সমস্য বুঝে, সমাধানের মালমশল৷ উপস্থাপিত করে বাংলা- 
'দেশের চিত্রকলাকে আধূনিক বিশ্বের অন্তর্গত করেছেন। 


ভাবপরিমণ্ডল ও আঙ্গিক দূদিক থেকেই রবীন্ত্রনাথ বাংলাদেশের 
প্রচলিত ধার৷ অস্বীকার করেছেন। তার ছবির ভাবপরিমণ্ডলে গ্রাম্যত৷ 
নেই, কাব্যপনা নেই ; আছে খাতা, কঠিনতা ; তার রং নরম, নমিত 
নয় ; ভাম্বর, স্পন্দিত। বাংলাদেশের চিত্রে অভাব আছে ভল্যম ও 
ম্াসের। প্রকৃতির সঙ্গে পাল্ল। দেয়া যায় না শ্রী বোধ থেকে মোঘল 
শিল্পী, রাজপূত শিল্পী, পাহাড়ী শিল্পী রংয়ের নানা অস্ফুট টোন ব্জন 
করেছেন, ফটিয়ে তুলেছেন রংয়ের জোরালো বৈষম্য, তাই ছবিতে তারা 
ব্যবহার করেছেন কড়া রং উজ্জল রং; বণচঢ্ছটার বর্ালিবিভঙ্গ ব্যবহার 
ত্যাগের মধ্যে দিয়ে প্রকতির সমান্তরালে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করেছেন, 
সেই সঙ্গে ত্যাগ করেছেন ছবিতে গভীরত্ব, ঘনত্ব, ভল্যুম ও ম্যাস। 
য়রোপীয় ছবির গতীরত্ব, ঘনত্ব আনতে হবে নিদ্ধিধাম রবীন্দ্রনাথ মেনে 
নিলেন, কিন্ত সেই সঙ্গে মেনে নিলেন শর গভীরত্ব, ঘনত্ব আনতে হবে 
উজ্জল রংয়ের মধ্যে দিয়ে। 


সমস্যার অন্য একটা দিকও আছে। প্রাচ্য চিত্ররীতির ভিত্তিই 
হচেছ দৃইমাত্রা, দ্বিরায়তন, ফ্যাট জমিতে আলঙ্কারিক প্রতিমার প্রতিভাস ও 
বিন্যাস। প্রাচ্যরীতিতে কাগজ কাগজই, রং ও রেখা রং ও রেখ|ই, 
ছবিতে নিসর্গ, বস্ত কিংবা! ফিগর প্রতিষ্ঠা পার মুখাত রেখা, গৌনত 
রংয়ের সাহায্যে । ইংনেজ-রাজ গ্রতিষিত আট স্কুর শিখিয়েছে তিন মাত্রা 
বিন্যাস, আন দেশজ এতিহ্য শিখিয়েছে দুই মাত্রার বিন্যাস। এ ছন্দের 
শিকার হয়েছেন প্রস্ততিপবের অধিকাংশ শিল্পীই | রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্যরীতির 
দইমাব্রা থেকে সরাসরি এগ্রিয়েছেন যুরোপীয় তিন মাত্রার দিকে বিদ্ধ 
তার ছবিতে থেকে গেছে দূই মাত্রার প্রাধান্য, তিন মাত্রার দিকে অভিযান 
ও দৃই মাত্রার প্রাধান্যের মাধ্যমেই তার চিত্র তাষা! তৈরী হয়েছে, আধুনিক 
য়রোপের সক্রে তার সফল সংলাপ সম্ভব হয়েছে। 

অন্যপক্ষে তিনি রংয়ের পরশখুধ বাড়িয়েছেন নন রং মিশিয়ে, সমথুয় 
করে। এ মিশ্বণ ও সমনৃয় থেকে তৈরী হয়েছে নতুন উপাদান, শী উপাদান 
ব্যবহার করে তিনি ফ্যাট জমিতে রংয়ের তীৰু জৌলষ এনেছেন : এভাবেই 
গভীরত্ব, ঘনত্ব দেখ! দিয়েছে ছবিতে । রংয়ের পর রং তিনি লেপে দিয়েছেন 
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কাগজে, রং যেন ফুটে বের হচ্ছে কাগজের মধ্যে থেকে, বৃঝি বিচছুরিত 
দৃযতি, যে-রং ঘুরে ঘরে দেখা যায়, রং এভাবে প্রতিষ্ঠ। পেয়েছে স্বকীয়তায় 
তার ছবিতে। রং এতদিন উপলক্ষ ছিল, ভাবের প্রতীক ছিল, প্রকৃতির 


খাতুরডের মেজাজের । রবীন্্রনাথে বং এই প্রথম হল মুখ্য, আত্মপ্রতিষ্ঠিত, 
চিত্রের সঙ্গে একাত্বক। 


নতুন আঙ্গিকে তার বাস্তব বিজয়ের অভিযানে বেশ কয়েকটি পরম্পূর। 
আছে। প্রথম পর্যায়ের অভস তাঁর হাতের লেখার কাটাকাটিতে। এসব নিছক 
আকা বাঁকা রেখা । দ্বিতীয় পর্যায় এসেছে কাটাকটির মধ্যে দিয়ে জন্ত, লতা- 
পাতার দূর আভাস, চোখমূখের ইঙ্গিত, আজগুবি জত্তর শরীর, মাথা কিংবা পা। 
তৃতীয় পর্যায় “পূরবী'র পাগ্ুলিপি। হাতের লেখ! কুটে বেরিয়েছে নান আবার, 
কাল্লনিক অলঙ্কর, প্রাকতিক জীবজন্তর আভাস, আরণ্যন নিসর্গের ইঙ্গিত। 
এসবই দুই মাত্রিক। চতুর্ধ পায়ে তিনি সনাসরি ছবি অকতে শুর করেছেন 
শাদা কাগজে, বিষয় £ বস্তরবিটিদ্ছদ কল্পনার, খেয়ালের। এই প্রথন শুরু হল বস্ত 
অতিক্রম করা, দৃশ্যমান বাস্তবের বদলে তিনু তন্ন বাস্তব প্রতিষ্ঠ। বরা । ছবিতে 
থানল দুই মাব্রাই, কিন্ত ঢোখের দেখা চোখের চেনার বদলে কিংবা বাতিল 
কহে অ-দেখা, অ-চেনা, স্মৃতি, স্বপের মালনশলার ব্যবহারের ফলে তার ছৰি 
ফটোগ্রাফীরদূই মাব্রিক কারাগার থেকে মুক্তি পেল। বুঝি তিনি যাত্রা শুরু 
করেছেন দৃই মাত্রার খাঁচা ছেড়ে তিন মাত্রাব দিকে । পঞ্চম পবায়ের বিষ 
ণিসগ, পোষ্টে, বাড়িঘর, ফিগর | ছবিতে এল ঘনত্ব, গভীরত্ব, রংএ এলো 
টেকৃচার, ছবি হল তিন মাত্রিক। খাজত।, কঠিনতা, কাঠামে। ও সংগঠন এলো 
যা-কিন। বাংল] দেশের ছবিতে আগে কখনো আসেনি । 
রবীন্দ্রনাথ প্রায় সব ছৰি এঁকেছেন “পেলিক্যান' কালিতে। তার ছবিতে 
রং-এরও পরম্পর। আছে । প্রথম প্রথম কালো কালি, পরে একই রং এর ভিন 
টোন, হাল্কা নীল গাঢ় নীল, আরো পরে লাল কালো কিংবা লাল শীল এবং 
সব শেষে সব রংই এলে গেল, কাগজ ফেটে দ্যতি বের হল, কিংবা কাগজ 
ফুটে আভা বের হল, স্পন্দিত উচচফিতি উচু সিত বিচ্ছৃরিত দূযতি কিংব৷ 
আভা! | তীর ফিগর কিংব! আকৃতি কিংবা আকার ; তাঁর রজনীগন্ধা, মুখোশ, 
ণিসর্গ দৃশ্য, আঙ্গরলূৰ্ক হরিণ, যুগল কাগজের শাদা জমি ও রেখার মধ্যে 
অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে বদ্ধ * রেখ! তার গতি চঞ্চল, রেখার মধ্যে আছে একটা 
ডায়নামিক পয়েণ্ট, রেখা ও রংয়ের নিখুত সংস্থানের ফলে ছবিতে এসেছে 
উচছলতা ৷ তাঁর ছবিতে এসেছে ইমপাষ্টোর জমক, এনামেলের এশুধ, হীরকের 
দযতি, বিভিন্ু রংএর বুনুনির টেক্চার। অন্যপক্ষে রেখ! নান! অসম আকার, 
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আকৃতি, ফিগরে তৈরী করেছে টেনশন, এঁ টেনশন রংএর মধ্যে দিয়ে তিনি 
গেথে তুলেছেন বীতিদুরস্ত ফর্মাল বিন্যাসে, এভাবে তৈবী হয়েছে এঁক্য। 

রবীন্দ্রনাথ এভাবেই সঙ্ঞনে তার সাহিত্যের সুন্দর বিষয়, সুন্দর দেহ, 
স্ন্দর বর্ণন, সুন্দর নিসর্গ ঠেলে ফেলে দিলেন, অআকলেন অ-সুন্দর, কৎসিত, 
ভয়ঙ্কর, দংস্বপ্ন, ছেঁড়া খোঁড়া এলোমেলো জীবন। সেজন্যই তার ছবিতে বারে 
বারে ফুটে উঠেছে রংএর ওজ্জুল্য সত্বেও অসন্তোষ, রেখায় এসেছে তীব্র তীক্ষ 
মুক্জির দ্যোতনা, গ্ সংঘাতের উৎস শ্বাসরুদ্ধকর পারিপাশ্রিকতা । বৃদ্ধ 
রবীন্দ্রনাথ ব্যাকল হয়ে অবীর হয়ে দৃশামান বাস্তবের কারাগার ভেঙ্গে দিয়ে 
বের হলেন বিপর্য়সঙ্ক প্রাত্য হিক্তায়, বখন দেশে চলেছে স্বাধীনতার অভিযান, 
চীন আক্রমণ করেছে জাপান, স্পেনে চলেছে মানবিকতার হত্যা, ফামিভম 
দাথা তুলেছে ইটালিতে জাষানিতে, ধখন দেশবিদেশ অশান্ত, ছিনুভি]। 
আসন প্রলয় উতকণ্্িত বিচলিত * ৰবীন্দ্রণাথ ছবি এবেছেশ 
দেশবিদেশের এ পটেই, এ ই এনাবার হয়ে গেছে তার ছবির ফমে ও 
রূপে। 


» বিক্ষুব্ধ, 
চেতছ। 
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কবিতার স্বাধীনত। £ নজর ইতনত্রাম 


প্রতিষ্ঠিত রীতি ও অনুকৃত রীতির মধ্যেকার ছন্্ই শিল্প। নজরুল 
ইসলাম যে-সযয়ে লেখা শুরু করেছেন সে-সময়ে রবীন্দ্র-রীতি ও রবীন্দ্র 
অনুকত রীতি দৃই-ই প্রতিষ্ঠিত, ক্ষমতাশালী, বলীয়ান। অনুকৃত রীতিতে 
রবীন্দ্রনাথের চাবিত্র নয়, রবীক্রনাথের শিথিলতা কিংবা দোষসমূহ বেজে 
বেজে উঠেছে, এ ধবনি আবৃত করেছে রবীন্দ্রনাথের শিজস্ব সুর। নজরুলের 
কৃতিতু এ ছন্দ তিনি নিজের গিয়মে বুঝেছেন, সাবলীলভাবে তাই পেরিয়ে 
যেতে পেরেছেন অনূকৃত রীতির প্রভাব, রবীন্দ্র বীতির বিরুদ্ধে উপস্থাপিত 
করেছেন বাংলা কবিতার অবাধ এতিহ্য , তিনি শিখিয়েছেন প্রতিষ্ঠার মধ্যে 
মৌলিকতা এবং জীবনেই বাঁচতে শেখা । তিনি তাঁর কালেরই, এ কালের 
অংস্কার তিনি মেনেছেন, প্রতিফলন করেছেন, কিন্ত সেই সঙ্গে তিনি 
কালের পরপারে । এ অসন্তব তিনি সম্ভব করেছেন অজস্ম আবেগ, প্রেম 
ও ঘৃণার মাধ্যমে, কালের কল বৈপরীত্য অফরন্ত সততার সঙ্গে জীবন 
যাপন করে; কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন জীবণ যাপনের মালমশলা থেকে 
কবিতা তৈরী হয়, কবিতার উপকরণ শিরপেক্ষ, শন্দনতাত্বক কিংবা নিজের 
গুণে গুরত্বপূর্ণ নয়। মেতন্য সবল পথ দিয়ে তার দিকে যাওয়! যায় এবং 
তার প্রতিটি পথ দিয়ে সকলের দিকে যাওয়া যায়। খুব সম্ভব এই হচেছ 
তার শিল্পের স্বরূপ। 


সমাজের সঙ্গে শিল্পের যে-বিরোধ তার সাময়িক সমীকরণ নজরুলের 
কাজে হয়েছে। কিন্ত তাঁর পরেই এ বিরোধ নতুন ও তীব্র মোড় নিয়েছে £ 
শিল্প হয়ে উঠেছে স্থায়ী এক বিপব। বাংলা সমাজের মৌল পরিস্থিতি নজরু- 
লের সময় থেকেই বিঞ্ুব সন্তভবা ; অথচ সমাজ বিপ্লব রক্ষণশীল নন্দন- 
তত্বের খেঁজ করে চলেছে, অন্যপক্ষে নন্দনতাত্বিক বিপুব, শিল্পীর ব্যক্তিক 
উতৎকষত। সত্বেও, সমাজক্ষেত্রে রক্ষণশীলতা আহ্বান করেছে। এক হিসেবে 
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রবীন্দ্রনাথ থেকে, কিন্তু স্পষ্টতই নজরুল থেকে এ সমস্য শুরু | তাঁর কাজ 
উদ্দেশ্য চেতন,  উদ্দেশ্যচেতনার ভিত্তি অন্তর্দীপ্ত বাস্তবতা । এ বাস্তবত। 
কি শিল্পী কিংবা পবৰতন গ্রতিহ্যের উল্লেখ ছাড়া বোঝা সম্ভব? এ কারণে 
এখান থেকেই শুরু, নজরুল বাধ্য করেছেন শিল্পকে পৰ নির্ধারিত অর্থের 
উদ্ভাবনে । অন্যপক্ষে পূর্বনির্বারণ থেকে বিচ্যতির সূত্রপাত ঘটে। আর 
অর্থের প্রত্যাখ্যান করলে পৌছুতে হয় নির্বস্তকতায়, ব্যক্তিক পরীক্ষা 
নিরীক্ষার, স্বাধীনতায়। ফি নেবে শিল্পী মক্ত অথচ নিবস্তক শির, কিংবা 
কংক্রীট অথচ শিখিল শিল্প? লোকসাধারণ অথচ অজ্ঞ, কিংবা শিক্ষিত 
অথচ সীমাবদ্ধ রুচি £ | 

সমসামরিক জীবন সম্বন্ধে নজরল হচ্ছেন সবৌত্তম মল্লিনাথ। সচেতন 
ভাবেই তিনি সম্মাময়িক জীবনের বাখ্যান বরেছেন। তার বিষয় নিবাচন 
এবং উপস্ব/পিত করণের অন্তরঙ্গতা ও স্বাভাবিকত। মমসাময়িকত। সম্বন্ধে 
তর অন্তর্জ।নের ইঙ্গিতবহ। এ ভাবেই নতক্ুল সমসাময়িক জীবনের বূপ- 
কল্প কাবতার উপকরণ হিসেবে অন্ভব করেছেন। জীবনের খঁটিনাটির 
দৃশযঘনত। তাঁর কবিতা ও গানে জড়ানো ; খঁটিনাটির মোজেইক থেকে 
প্রতিবেশ ও যনোৌজ উভয় দিক থেকে তিনি দির্নাণ কবেছেন জীবনের 
কাব্যিক মিনার, বুঝি তিনি লিখেছেন উপস্থিত "মর সম্বন্ধে, কবিতায় 
এনেছেন বিপ্রবের মমান পরিস্থিতি বাস্তবিক জীবনের প্রবাহ ও প্রতিভাস 
তাঁর কাঁজে অধিকার করে। 

তার পরে, বাস্তবতার অমন ব্যবহারের সমাপ্তি ঘটেছে। বাস্তবতার এ 
ব্যবহার, জীবনের অমন উপস্থিতি তাত্র কবিতায় বিষয়ের দিক থেকে 
বিপ্রব এনেছে, কারণ বিষয় তাঁর কাছে নিবপেক্ষ নয়, বিষয় ব্যক্তির 
আবেগের অধীন, সেজন্য বিষয়ই কবিতা । ব্যক্তি, পরিবেশ, সময়, 
মান্ষী অবস্থ/র সমগ্রতাই বিষয়, তাই তার কবিতা ব্য আক্রান্ত, 
বিষয় অবিরাম অন্বরত : যেন বিষয়ের অভিঘাত থেকে তাঁর কবিত। 
উৎসারিত হরেছে। অন্যপক্ষে নজরুল মাণ্ষধী বিষয়ই বেশী পছন্দ 
করেছেন, সেজন্য মানুষী বাস্তবতা তার কবিতার চারিত্রে এনেছে স্মাজ 


বিপ্রবের ছন্দ, যে-ছন্দের সঙ্গে বাংলা সমাজের মৌল পরিস্থিতির নিবিড় 
গভীর মিল আছে। 


সমাজের বিপ্রুব, এভাবে, কবিতায় দেখা দিয়েছে, কবিত। হয়ে উঠেছে 
সমাজের আত্মপ্রকাশ, বদলি-বিঞ্লুব কবিতার পরিসর বাড়িয়েছে, অন্য পক্ষে 
কবিতাকে জখমও করেছে । রবীন্দ্রনাথ কবিতার বিষয় হিসেবে য! নির্ধারণ 
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করেছেন তার বিপরীতে কবিতার পরিসর বেড়েছে, কিন্তু সমাজের বিপ্লব, 
সমাজের বদলে কবিতাতে উৎপনু হওয়ায় কবির ভূমিকা ও কবিতার 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ভূল ধারণা তৈরী হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের বিপরীতে নজরুলের 
কতিত্ব ₹মরণীয়, সেই সঙ্গে স্মরণীয় বিষয়ের ব্যবহার প্রসঙ্গে ব্যবহৃত কবির 
ভূমিকা । হয়তো এ কারণেই লোকসাধারণ কবিতায় ফলিত দিকটি বড়ো 
করে দেখেছে, কবিত। বলতে বুঝেছে সামাজিকতা, রাজনীতিকতা ; সঙগাজে 
যা ঘটেনি কবিতাতে সে সবই ঘটাতে চেয়েছে। এভাবেই তৈরী হয়েছে 
নজরুলের কবিতার শনন্দনতদ্ব, তাঁর সমাজবিপ্রুব রক্ষণশীল হন্দনতত্তের 
জনা দিয়েছে, নন্দনতত্বকে প্রয়োজনের খাঁচায় আবদ্ধ করেছে। নজরুলের 
পরের তিরিশের কবিরা, রক্ষণশীল নন্দনতত্তের বিরোধিতা করেছেন, বিষয় 
সবস্ক কিংব। সাময়িক প্রসঙ্গ চেতন কবিতার বিপক্ষে তৈরী করেছেন ভিন্ন 
বক্তব্য : কবিতার উপকরণ তদের কাছে নিরপেক্ষ, কবির দায়িত্ব এ উপ- 
করণের মধ্যে দিয়ে নিজের চেতনা স্পষ্ট কর | তাঁদের কাছে বিষয় 
কবিতা নয়, বিষয়হীনতার দিকে তাঁদের যাত্রা । এভাবেই দেখ! দিয়েছে 
নিবস্তবতা, মুক্তি ; কবিতা পেরিরে গেছে গণ্তী। 

কবিতার ভিন্ন এক চেহার। তৈরী করেছেন তাঁর। | কবিতার জন্য নয় নিছক 
ঘটন। কিংবা কাহিনী, শিদিষ্ট সংজ্ঞা, বরং বভমুখিতার জন্য তার তুষ্ঞা|। এ 
কারণেই কাবতায় তান এনেছেন মুখের ভাষার আদল, প্রবন্ধের ঝাচ, দার্শটি- 
কতা, অপ্তিত্বের উদ্বোধন ; বিষয় ১ জটিল চঞ্চল বিক্ষুব্ধ সমর, কেন্দ্রবাসী নিঃসজ/ 
সংগ্রামী মান্ষ। তাই কবিতা কখনো ভাষার ঠি বীক্ষা, বখনো প্রবদ্ধের মতে। 
সংহত, কখনো দনের যুক্তিরীতি, হখনে। বা! চিত্রের মধ্যে দিয়ে উপলব্ধির 
জাগরণ ; সবকিছুতে লিপ্ত আত ও ব্যাকুল নানূষ, সময়ের অঙ্গে বোঝাপড়া । 
কবিতা চেয়েছে অসম্ভব হতে, সেজন্যই আত্মপরীক্ষ1, আত্মসন্ধান, কিংবা 
স্বগতোক্তি ; কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে ব্যগ্ুনা, রুদ্ধশ্বাস অনুভূতি, কঠিন দর্শন, 
সাংসারিক তথ্য, দূরে সরে গেছে পৰতন ফ্রেম, আধে। অন্ধকারে এক প্রেত- 
লোকে, জীবিতের পরিত্যক্ত ; শুধু আছে জান্তব, কম্পমান অস্তিত্ব। এ 
অস্তিত্বের নির্ধারণের ভন্যই কবিতার নতুন ফ্রেম তৈরী হয়েছে। নিধারণের 
মধ্যে প্রতিরোধ স্পৃহ৷ অন্তরিত। প্রতিরোধ বাস্তবের বিরুদ্ধে, যে-বাস্তব নানুষকে 
সত্য হতে দেয় না, সেজন্য তৈরী হয় মিথ্যা, আর এ মিথ্যা ভাষাকে গ্রাস 
করে! ভাষ। তখন ভয় পায়। আর যে-ভাষ। ভয় পায় সেই ভাষ! দিয়ে কি বাস্তব 
আক্রমণ সম্ভব ? প্রতিরোধ তাই বাস্তবের বিরুদ্ধে, অন্যপক্ষে ভাষায় তৈরী 
বাস্তবের বিরুদ্ধে। জীবন যাপনের বাস্তব মেনে নিলে বলার কিছু থাকে না, 
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ব্যঞ্জি তখন বাস্তবের ডাকপিওন। জীবন যাপন যে-কারণে সত্য হতে ভয় পায় 
'সেই বোধ সমূহ ধরা কবিতার পৃবতন ফেমে সম্ভব নয়। অথচ পূর্বতন ফ্রেম 
তৈরী করে কবিত। বিচারের বোধ । শুরু হয় তখন প্রতিরোধ £ পূর্বতন ফ্রেমের 
মুখোমুখি এসে দাড়ায় অভিজ্ঞতার বিন্যাস। কবিত। এভাবেই এগোয় এবং 
এতাবেই ঝেঁটিয়ে দূর করে পৃৰতন ফ্রেম অভিন্রতার জীবন্ত বিন্যাসের সপক্ষে । 

এঁ তিনস্তরের প্রতিরোধ পরম্পর প্রবিষ্ট £ বাস্তব, তাঁষা, ফেম। বাস্তবের 
আক্রমণ ভিন হয়, ভাষায় সংক্রমিত হয় এ আক্রমণের প্রয়াস এবং এর প্রয়াস 
জীণ করে কবিতার ফেম। সব কিছুই উৎসারিত প্রতিরোধ থেকে, সেজন্য 
ব্যক্তিকে বোঝাপড়া করতে হয় সময় ও সংস্কৃতি সন্বন্ধে। অন্য পক্ষে যে-কবি 
সাহিত্যিক রাজনৈতিক সামাজিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেন তাঁকে তা 
করতে হয় তাঁর নিজস্ব ধারার ও প্রথায়, তাকে করতে হয় লিখিত শব্দের 
মাধ্যমে | প্রথম পধায়ে তাঁর শব্দের যন্ত্রণায় মিশে যায় ব্যজিক অংগ্রায, 
দ্বিতীয় পধায়ে তার শব্দে সবস্ব হয় মানুষ । প্রতিরোধ নিভৃত ব্যানে কিংব। 
প্রতিরোধ মানৃষে নিরত্তর, নির্ভরশীল তা ব্যক্তির ওপর। কিন্তু শব্দে এখন 
জীবিতের৷, বে-ভাবে তাব৷ পিঠে বাস্তব ঠেকিয়ে চেয়ে আছেঃ বাশুব 
মনে পড়ায়, সংগ্রাম করায়, বছ পথ পার করায় । তাঁরা শিখিয়েছেন কবিকে 
প্রতিরোধ নরতে হয় মিথ্য। বাস্তনঃ মিখ্যা ভাঁষা, মিথ্যা ফেম। সতাতর 
বাস্তব, মত্যতির ভাষা, সতাযতব ফ্রেম চিনে চিনে তাঁকে কাব হতে হয়। 
যে-বাস্তব পৃবতশ পবিভে গেই বাস্তব তৈনী কবেছে এ শিয়ষানগ ভাষা, 
এ শিয়ম ফের তরী করেছে বিচারের ক্রেম। যে-খবি এখএবার তাৰ 
প্রতিরোধ এ বাস্তব এ ভাষা ই ফেমের বিরুদ্ধে। পৃৰতন কবিতার বাস্তব যদি 
তাকে গ্রান করে তখন যে-বাস্তবে তার জীবনযাপন তীর শরসন্ধ।নের পর- 
পারে তা থেকে যায়, তার ভাষা হয়ে উঠ্ভে শব্দের মৌজন্য। এভাবেই 
ভাষ তাঁকে মিথ্য। শেখায়, তিনি প্রত্যাখ্যান করেন ভাষার স্বাধীনতা । জীবন 
যাপনের বিরোধের মধ্যে সবাইকে বড়ো হতে হর । এ বিরোধ জীবন যাপম্দে 
বাস্তবে, সেইসঙ্গে শি্ধের বাস্তবে। পরম্পব প্রবিষ্ট এ বিরোধ, যেহেতু শিল্পের 
কেন্দ্রবাসী জটিল চঞ্চল বিক্ষদ্ধ ময়, সে জন্য নিঃসক্ষ মানুঘ এবং গংগ্রামী মানুষ 
পরম্পর বিচ্ছিন্ন নয়, দুজনেরই প্রতিরোধ মিথ্য। বাস্তবের বিরুদ্ধে। একজন 
আত ও ব্যাকল মানুষ কিংব৷ একদল সংগ্রামী মানুষ নিরন্তর বোঝাপড়া করছে 
এ জটিল চঞ্চল বিক্ষব্ধ জগতের বেন্দ্রবাসী হয়ে। সংগ্রামের পদ্ধতি তাই 
গতীরে কিংব। প্রসারণে, আত্মপরীক্ষার বিপরীতে মানবিক দায়িত্বে, কিন্ত 
নিরস্তর বোঝাপড়া, অর্থ খোজা, এ সম্ধানই মনুষ্যত্ব । এ কারণেই কবিতায় 
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এসে গেছে সাহিত্যের নানান শাখার নৈপৃণ্য £ উদ্দেশ্য একটাই বাস্তৰ 
করায়ত্ত কর] | সেজন্য কবিতার ফেমে এপে গেছে নানান আগ্রহ, ন্যায় 
বিশ্বের বিশৃঙ্খলার বিলাস, অন্যপক্ষে খণ্ড চৈতন্যের প্রত্যক্ষধমিতা ; 
চেতন ও অবচেতনের সাম্য। এভাবেই কবিতা ও কবির ভূমিকা একেবারে 
ভিন্ন, নতুন হল, কবির পাঠক কবি নিজে, কবিতার মূল্য কবিতাতে, রুচি 
এ পথে সংগঠিত হল, কবিতা অক্ষরক্ঞানসম্পন্ম লোকসাধারণের ব্যবহারের 
জিনিস নয়, কবিতা বিশেষ চেতন! প্রক্রিয়া, কবিতা বোঝার জন্য দরকার 
তাই শ্রম, অভিনিবেশ, মনোযোগ । নন্দনতত্বের এ বিপ্রবের সামাজিক 
অভিঘাত রক্ষণশীল, তিরিশের কবিতা আন্দেলনের সীমাবদ্ধতা এখানেই। 

নজরুলের বিপরীতে এও এক ধরনের বিচ্যতি £ শিল্প ও সমাজ দ্বন্দের 
ভিন্ব এক উদাহরণ । এ দই নন্দনতত্বের অন্তঃস্থিত দাবি হচ্ছে £ কবিতার 
মান হাস করা কিংবা! লোকসাধারণের সাংস্কৃতিক মান উন্মীত করা । হয়তো 
এ দই দাবি অথহীন, হয়তে। এ দূই দাবি উৎসারিত হয়েছে সমাজ ও শিল্পের 
সমীকরণের প্রয়াস থেকে, যেন দাবি শির ও সমাজের মিলন হোক মাঝারি 
অবস্থায়, যে-অবস্থ। পরীক্ষা! নিরীক্ষা সন্দেহের চোখে দেখে, যে-অবস্থা 
বাস্তবের বিপ্রুবী ব্যবহারের বিরোধিতা করে । আসলে নজরুল তা চাননি, 
তিরিশের কবিরাও নন। যেন এক বৃত্ত, ঘুরে ঘুরে ফিরেছেন তারা ; 
নিজেরাই বন্দী থেকেছেন কবিতার স্বাধীনতা খঁভ্তে গিয়ে ; এই এক 
বৈপরীত্য, নিমম, শিষ্ভর | 
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পরকজন গং ব্যডির হাদয় 


যুক্তিবাদী তিনি, কিন্ত ধর্মে সমপিত। যুজি দিয়ে তিনি জগৎসংসার স্বকাল 
বোঝার চেষ্ট। করেছেন আর ধর্মের বোধ থেকে তিনি কল্যাণ ও মঙ্গলের 
প্রত্যয় বিকিরিত করেছেন। সেজন্য তাঁর যুক্তিনিষ্ঠত৷ ধর্মবিরোধী নয় ; যুক্তি 
তাঁর কাছে বেঁচে থাকার প্রধান উপকরণ। ধর্ম বোধ তার কাছে জীবনের 
ভিত্তি, যৃক্তি দিয়ে তিনি এ ভিত্তি প্রসারিত করেছেন। ধর্নবোধ তীর কাছে 
সত্যচর্চার নামাস্তর, আর সত্য অর্জনের জন্য দরকার যুক্িচর্ঠা। এ কারণে 
সত্য, ধর্ম, যুক্তি তার কাছে পবম্পরবিরোধী নয়, বরং পরম্পরপ্রবিষ্ট, পরম্পরের 
জন্য তৃষিত, এবং এঁ পথেই যুক্তি। কাজী আবদুল ওদ্দের চিন্তার বেত্্রস্থল 
বোধ হয় এখানেই। 

যূক্তিবাদ দূই উৎস থেকে উৎসারিত : ভাববাদ ও ইতিহাস। প্রথমটিতে 
ভাবনা বলীয়ান, ভাবন! ইতিহাসের প্রধান উপকরণ । দ্বিতীয়টিতে কংক্রীট 
জীবনযাপনের মালমশলাই প্রধান উপকরণ । প্রথমটিতে ইতিহাসের কালপ্রত্যয় 
একাকার, দ্বিতীয়টিতে ইতিহাসের কালপ্রত্যয় প্রবল। সেজন্য উৎসের 
ভিনুত যু্তিচর্ঠার চরিত্র ভিন্ন করে তোলে, যিনি যুক্তিচর্চ৷ করেন তার মানসিক 
ঝৌক, প্রবণতা স্পষ্ট করে তোলে | কাজী আবদুল ওদূদের জীবন-জিজ্ঞাসার 
উৎস ভাববাদ, তার বৃদ্ধিদর্চ। এ ভাববাদের প্রসারণ, প্রত্যক্ষ ও যুক্তিসহ বিচারে 
আস্থা ও বিজ্পান-বৃদ্ধির প্রতিষ্ঠা তার শ্রেষ্ট কীতি। কিন্তু যে-কালে তিনি 
বৃদ্ধিচর্ করেছেন সেই প্রাদেশিক সময়ের বাসিন্দার তাঁকে অন্বরত ঘিরে 
রেখেছে। সেজন্য তাঁর বদ্ধিচর্চা, অস্তিম বিশ্বেষণে, শৌখিন হিসেবে থেকে 
যায়, ব্যক্তির অবলম্বন হিসেবে টিকে যায়, কিন্ত সমাজের ওপর দ্রম্পশী 
অভিধাত ছড়াতে অক্ষম হয়। ব্যকজি কি নিজেকে খেয়ে টিকে থাকতে 


পারে ?বৃদ্ধির মুজ্ি আন্দোলনের সীমাবদ্ধতা এখানেই। কাজী আবদুল ওদ্দ 
শিখার মতে। জলেছেন চারপাশের অন্ধকারে, বিচিছন নিঃসঙ্গ শিখার মতে 


১৭ 
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নিজেকে তুলে ধরেছেন, যদি চোখে পড়ে, কারে! চোখে পড়ে । সেজন্য 
বোধ হয় বুদ্ধিীবীর এ ভূমিক| লাইটহাউসের মতো, তার বেশী নয়, & 
ভূষিকার নিঃসঙ্গ সাহস প্রশংসা কাড়ে, আবেগ জাগিয়ে তোলে, কাজী 
আবদূল ওদদের দিকে এ চোখে আমি তাকিয়ে । 


বাংলাদেশ, বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতির প্রধান পুরুষদের তিনি 
বিশ্রেষণ করেছেন এভাবেই। যেন দেখেছেন ঘুরে ধরে, বারে বারে, যেন এসব 
স্বাপত্য, নিমম ণিরাসক্ত দৃষ্টিতে। “বাংলা সাহিত্যে জাতীয়তার আদর্শ” প্রবন্ধে 
তিণি উন্মোচন করেছেন জাতীয়তার সাম্পৃদায়িক ঝেঁঠক, উন্মীলিত করেছেন 
বাঙ্গলী সংস্কৃতির প্রধান পৃরুষদের উগ্মৃতা, ভাবোন্মত্তত1, খেয়।লীপন। ; এ 
উন্মোচন শিম কিন্তু নির্মল, এ উন্মীলন তীক্ষ কিন্ত লাবণ্যময় ; ব্যক্তি আবদুল 
ওদদ এখানে যেন হাজির, যুক্তি দিয়ে যিনি বথা বলতে ভালোব[সেন, কিন্তু 
চিৎকার করে নয়। কিন্তু তার নিদান বাস্তবসম্পকশূন্য, হয়তো বৃদ্ধিচচার 
ব্যক্জিক টাজিডি এখানেই | ইতিহাসের একটি নিবারিত পট তার বুদ্ধির 
আলোকে দীপ্ত হয়, বুক্তির পরম্পর। ও শৃঙ্খলায় সভ্জিত হয় তত্ব ও তথ্য; বি্তু 
ভবিষ্যৎ প্রসঙ্গে এ বৃদ্ধির আলোক ক্ষীণ ও ক্ষণিক, যেন লাইটহাউস ঘিরে 
কয়াশা, গভীর, গাঢ়, দৃষ্টি লুপ্ত করা। তখন শুধু জপ কর শুতবুদ্ধির '9 
সত্যাশয়ের | 

তিনি যে-সময়ে কাজ করেছেন সে-সময়ে ধর্ম,সমাজ, সত্য সম্বন্ধে নান! প্রশ 
জেগেছে । তিনি ঠিকই ধরতে পেরেছেন যে, ধর্ম সাধারণের ব্যবহারে পরিণত 
হয়েছে বলে ধর্মের যুক্তিশুদ্ধতা কমে গেছে। লোকসাধারণ পরিচিত অস্বচছ 
অভ্যাসে শাস্তি পাচ্ছে। সমাজ আড়ঘট হয়ে পড়েছে কতকগুলে। স্থির সিদ্ধান্তের 
কয়েদী হয়ে। সেজন্য তিনি কতকগুলো মৌল প্রশ তুলেছেন £ মানুষের কি 
দরকার? স্বাধীনতা কিসের জণ্য? তার সমাভধ্যান থেকে তিনি জবাব 
পেয়েছেন £ মান্ষের দরকার কল্যাণ, স্বাধীনত৷ দরকার ব্যক্তির জন্য। 
এতাবেই কল্যাণ ও স্বাধীনতা তিনি সমার্থক ভেবেছেন, বৃদ্ধি তার কাছে মৃক্তির 
ভিন নাম বলে প্রতিভাত হয়েছে। এ কারণে তাঁর বুজিচ্চার অর্থ সত্যের 
নির্লতম মর্মে প্রবেশ, এ প্রবেশের পথে যেতে যেতে ব্যকজি আলোকিত হয়, 
কল্যাণ ও মৃজ্ির অভিজ্ঞতা তার হৃদয়ে যুক্তি শুদ্ধতা গড়ে তোলে, চেতনার 
অভিযান ধর্মের সংস্কার, অন্ভূতির অভ্যাস, বিশ্বাসের শান্তিতে আঘাত হানে , 
এ আধাতের উদ্দেশ্য যদি ধর্ম শুদ্ধ হয়ে যুক্তিরীতির উপায়ে ফের ফিরে আসে" 
সতোর উৎসারণ ঘটে, ব্যক্তির সাধল-সন্কলে যুজির প্রেরণ৷ উত্ভুল হয়। 


১৮ 


কাজী আবনুল ওদুদ বুদ্ধিচর্চ! করেছেন উনিশ শতকের যক্তিবাদের 
ফেমে। এ ফেম তার মানসিক ঝৌঁক নিরূপণ করেছে। সেজন্য তার 
ইতিহাসবোধ উনিশ শতকে আবদ্ধ কিংবা উনিশ শতকের একটি বিশেষ 
পবে আবতিত। হয়তো এ কারণে তাঁর ইতিহাসবোধ তকে ব্যক্তির কাছে 
এনে দিয়েছে, ব্যক্তিকে তিনি মূল্যবোধের অন্তিম মনে করেছেন, যেন 
ব্যক্তি-উ্স মুক্জির, কল্যাণের, নিদানের। কিন্তু মুক্তি তো ব্যক্তির নয়, 
সকলের ; মৃক্তি তে) ব্যক্তিতে বন্দী নয়, সকলের মধ্যে ব্যাপ্ত। মেজন্য 
তীর বৃদ্ধিচর্চা সমাজে মূক্জি প্রসারিত করতে পারেনি, সমাজ গিলে নিয়েছে 
বৃদ্ধিসববস্ব ব্যক্তিটিকে, ব্যক্তি আপন করেছে কিংবা একঘরে হয়েছে, 
এঁ পথেই যুক্তিচর্চা, শেষ বিশবেষণে, পর্ববসিত হয়েছে আত্মুরতিতে, উন্না- 
সিকতায়, অভিমানী বৃদ্ধিতে । স্বকাল থেকে তিনি এবং তাঁর বন্ধুরা দূরে 
গরে যেতে বাধ্য হয়েছেন, আলাপচারী বরেছেন নিজেদের মধ্যে; দূরে 
থেকে গেছে তারা, যাদের বলা হয় জনসাধারণ, অজ্ঞতার তিমিরে। তার 
কারণ খুব সন্তব বুদ্ধির মুক্তি-অভিযানে জনসাধারণের অস্তিত্ব স্বীকৃত 
হয়ণি। 

বৃদ্ধিচর্চা এবঘট্রাবট, যুক্তিও তাই, সেজন্যই কংক্রীট সময়, দেশেব 
ওপর এ চর্চার অভিঘাত ক্ষীণ, মুক্তির বোধ অলীক। শিক্ষিত ব্যক্তির 
পক্ষে বৃদ্ধিচর্চা সন্ভব, বিস্তু বুদ্ধিকে মৃক্তি দেয়৷ সন্ভব নয়; কারণ কয়েদী 
সমাজে ব্যক্তি স্বাধীন নয়। সমাজের ফেমে ব্যক্তির চলাফেরা, বকর 
সব পথ বুরে ধুরে সমাজে ফিরে আসে । কাজী আবদুল ওদৃদের মানবিবতার 
বোধ, তার দরুন, ব্যক্তিনির্ভর, সমাজ হিভর নয়; এ খণ্ডিত মানবিক বোধ 
থেকে তিনি বিশেষণ করেছেন স্ববাল, সববিছু ; মেলাতে চেষ্টা বরেছেন 
সব বিপরীত যুক্তির মধ্যে; কিন্তু বিশ্মেষণে কাক থেকে গেছে, বিপরীত 
বুজিতে অন্তরিত হয়নি, তখন তিনি প্রার্থন৷ করেছেন শুতবোধের, শিরপ্রল- 
কল্যাণের, এ প্রার্বন। আকুল ও আন্তরিক, এ বিপরীত তী!কে বারেবারে 
হানা দিয়ে ফিরেছে, তিনি আশ্বয় নিয়েছেন কতকগুলে। এবস্ট্রাবট বোধে, 
এঁ তাঁর কাছে ইতিহাস। 

সেজন্য প্রতিতুলনার ঝোঁক তাঁকে মথিত করেছে, তিনি প্রতিতুলন। 
করেছেন তীর স্বকালের মুসলিম সমাজের সক্ষে আব্বাসীয় যুগের মুতাজেল৷ 
মতবাদ ও গাজ্জ!লী-সংঘাতের। কিন্তু তার স্বকাল তো৷ আব্বাসীয় যুগ নয় 
এবং তাঁর কালের যুক্তি প্রত্যয় প্রয়োগ ব্যবহার এ যুগেব মতো নয়। 
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প্রতিতুলনায় এবট্রাকশন বড়ো হয়ে দেখ দেয়, ই এবম্ট্রাকৃশনে কালপ্রত্যকর 
অন্পস্থিত, ব্যন্তি। ভাবাশ্বয়ী হয়, তার বিচারপদ্ধতিতে কংক্রীট লুপ্ত হয়ে 
যায়। কাজী আবদুল ওদূদের ক্ষেত্রে তাই ঘটেছে, প্রতিতৃলনার ঝেঁক 
থেকে তিনি ইতিহাসের মুক্তির অন্তঃসার বেছে এনেছেন, এ অস্তঃসার 
বাস্তবসম্পকরহিত, সেজন্য তার ইতিহাঁসবোধে স্বকালের কংক্রীট চেহার৷ 
ধরা পড়েনি, তার যুজিতে কংক্রীট মানুষ উত্তাসিত হয়নি, তার বিচারে 
সমগতার উন্মীলন ঘটেনি | 


স্বকালকে তিনি বিচার করেছেন উনিশ শতকের একটি পববিশেষের 
পটভূমিতে, তার যুক্তির কাঠামো উৎসারিত হয়েছে এ পববিশেষ থেকে, 
তার বৃদ্ধিচর্চার কেন্দ্রে কাজ করেছে এ পবের কতিপয় ব্যক্তি । এভাবেই 
সব কিছু, ব্যক্তি, সময় তাঁর কাছে এবঘট্রাকশনে ধর দিয়েছে, প্রতিতুলনার 
পথে ইতিহাসবোধ উন্মীলিত হয়েছে, যেন দূ“দিক থেকে একট্রাকৃশনের 
দই দেয়াল তাঁকে ধিরে ধরেছে, তিনি খুজেছেন এ দেয়ালের মধ্যে মুজির 
পথ, সেজন্য তার বজ্জব্য ফিরে এসেছে ধ্বনিত হয়ে তার কাছে, ব্াক্তির 
কাছে, যে্ব্যক্তি। বুদ্ধির নিশেন, যার চারপাশে অক্জতার তিমির অফ্রস্ত 
অনিঃশেষ। তিনি যে-ব্যক্তিতে বিশ্বাস করেছেন সেই ব্যক্তি শিক্ষিত আর 
শিক্ষিত ব্যক্জির আলাপচারী শিক্ষিতের সঙ্গে | জনসাধারণ? তারা আছে 
কোথাও, তাদের শেখানোর জন্যই ত শিক্ষিত ব্যক্তিদের বৃদ্ধিচর্চ৷ করা | 
এ ভাবেই জনসাধারণের বোধ তীদের চেতনায় কংক্রীট অস্তিত্ব লাভ - 
করেনি, তীদের নেতৃত্ব মানার জন্যই ত জনসাধারণের দরকার | মৃক্তি 
গুটিকয় ব্যজির উপহার, সে-গুটিকয় ব্যক্তি হচ্ছে শিক্ষিত যুক্তিবাদী 
বৃদ্ধিবিশ্বাসী। বৃদ্ধির মুক্তি আন্দোলন এভাবেই যুক্তিচ্চার এলিট ভূমিকা 
নিধারিত করেছে। এ নির্ধারণ সীমিত, খণ্ডিত; তার দরুন এ যুক্তি 
চটার মানব-প্রত্যয়, শেষ বিশ্বেষণে, শিক্ষিত ভদ্র সঙ্জন ব্যক্তির প্রত্যয়, 
ঘ্রীবৃদ্ধিচচার ইতিহাসবোধ, শেষ বিশ্রেষণে, শিক্ষিত ভদ্র সজ্জন ব্যক্তির 
স্বাথসংরক্ষণে ব্যস্ত। মানুষ, মানবিকতা লুপ্ত, শুধু আছে ব্যক্তি, কাজী 
আবদল ওদদ তার দৃ'হাত ধরে যেন বাস্তবের দিকে তাকিয়ে, যে-বাস্তব 
স্বেচছাচারী, দায়িত্বহীন; তিনি এক, তাঁর মধ্যে নিঃশেষ নিঃসঙ্গতা, 
শেষহীন। 

তার আদর্শপুরষ রামমোহন। রাজার যোগ্য শিষ্ের মতো৷ তাকে 
তিনি যুক্তি দিয়ে বিচার করেছেন, ফের ভালোবেসেছেন শিষ্যের মতো । 


9 


রামমোহনের সাধনা বুজিবাদী, যুজির সাহায্যে তিনি শাস্ত্রের, জীবন- 
যাপনের, সমাজের নান] অন্ঞত৷ দূর করেছেন, যুক্তিকে জীবনযাপনের 
উপকরণ হিসেবে ভেবেছেন, মানবকল্যাণবোধে উপনীত হয়েছেন। একজন 
ব্যক্তির অমন নানামুখী অভিযান কাজী আবদূল ওদূদকে গভীরভাবে 
প্রভাবিত করেছে। ব্যক্জির অমন সত্যঅভিষ্বখী নানা যা'ত্র। তাঁকে জিজ্ঞাস 
করেছে, সেই জিজ্ঞাসাকে তিনি ছড়িয়ে দিয়েছেন মমাজে, সংস্কতিতে : 
স্বকালে কামাল পাশার মধ্যে দেখেছেন অমন উদ্যোগের ভিন রূপ, অতীত 
ও বর্তমানের এ দৃই পূরুষ-চরিত্র তাঁকে শিখিয়েছে সত্য ও কল্যাণের 
বোধ, যে-বোধের ভিত্তি যুক্তিবাদ, যে-যুক্তির মূলমন্্ : যা মানুষের কল্যাণকর 
নয় তা-ই মনুষ্যত্ববিরোধী। 


কাজী আবদূল ওদৃদের যুক্তিবাদনিভর মানবিকতা এ কারণেই উদার, 
এঁতিহ!সিক ও ব্যজি-আশয়ী | রামমোহনের ঝাহ্দ আন্দোলন, কামাল 
পাশার নব্যতুকী অভিযান, কাঁজী আবদূল ওদূদের বৃদ্ধির মক্তি শ্োগীন 
ভাবনা-বেদনার তীব্ুতা তৈরী করে, দূবার আবেশ সঞ্চার করে, কিন্তু বাস্তবে 
ক্ষয় হয়ে যায় বাস্তবের পীড়ন সহ্য করতে না পেরে। সেজন্য তার রচন৷ 
আত্যোপলব্ির যাতনা, স্বীকারোভ্তির দায়িত্বে ভারাতুর, তাঁর ধর্নপ্রবণ সত্য 
তৃষিত সত্তার সারাৎসার ; কিংব৷ অভিমত, শুভেচ্ছা। ও ভবিষ্দ্বাণী ; কিন্তু গভীর- 
তর অর্থে আন্দোলন নয। ছ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে বৃদ্ধির ক্ষণিক উন্মাদনা 
ভেঙ্গে যায়, কাজী আবদূল ওদুদ ফের ব্যক্তিতে ফিরে আসেন, এই বিশ্বাসে 
উপনীত হন যে, একালের বদ্ধিজীবীদের অনেকের পক্ষপাত সংঘবদ্ধতা, 
অধিকারঘোধণ! আর প্রচার-বহুলতার দিবে ই--বিচার, প্রেম-প্রীতি, আজ্ম- 
বিকাশেরদিকে নয়, তার বৃদ্ধির অভিজ্ঞতা এভাবেই রূপান্তরিত হল নিঃসম 
অভিজ্ঞতায়, তিনি থেকে গেলেন একটি বিশুদ্ধ ও নির্মল চরিত্র হিসেবে। 

আর এইভাবে, বৃদ্ধিজীবীর বিষয়ে তিনি একটি ধারণা উপহার দিয়ে 
গেছেন। তিনি ব্যক্তি, সত্যের নিঃসঙ্গ যাত্রী, নিজের যুক্তির অনলে নিজেকে 
অবিরল তিনি দগ্ধ করেন। সেই সঙ্গে তিনি উপহার দিয়েছেন প্রত্যক্ষ বিচারে 
আস্থ। ও বিজ্ঞানবৃদ্ধি। তিনি, কাজী আবদুল ওদদ, শেষ পর্যন্ত, থেকে গেছেন 
চিন্ময় অভিভ্তা হিসেবে, একজন সৎব্যজির প্রতীক হিসেবে, যিনি মুজির 
'আন্য নিয়স্তর সচেষ্ট 
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গর উ্ভাগন £ শওকত সমান 


উপন্যাস, গল্প, নাটক এই তিন শিল্পরূপের মধ্যে নিজেকে উন্মোচিত 
করেছেন শওকত ওসমান, উন্মীলিত করেছেন তার বক্তব্য, যে-বক্তব্য স্পষ্ট, 
থজ, সরল। তার বক্তব্য কৌতৃহলে আক্রান্ত, বিভিন্ু ভাবে কনিষ্ঠ, তিনি 
শীতল নন, নিরঞ্জন নন, প্রখর ও প্রবলভাবে উদ্ধীপ্ত, দেশ ও কাল, সমাজ ও 
সংসার সন্ধপ্ধে তিনি উৎসুক | এ ওৎসুক্যে উচ্ছৃণস ও উদ্দীপন আছে, ব্যঙ্গ ও 
বিদ্রুপ আছে, এঁ সবই বাস্তব-উৎসারিত, যে-বাস্তব স্পর্শবহ, সেজন্য তীর স্থষ্ট 
চরিত্র, ঘটন1, সংলাপ ও সংঘাত সবকিছুই বাস্তবের তথ্যবহ | আর বাস্তবের 
অভিজ্ঞতা সচেতনভাবে জয় করে শিতে হয়। শওকত ওসমানকেও জয় করে 
ণিতে হয়েছে বাস্তবকে ; তাই প্রথম প্যায়ের বিশদ, বিস্তারিত, উপাদানবছুল 
শওকত ওমান দ্বিতীয় পর্যায়ে সংকেতভাষণে ব্যাপৃত। বাস্তবের তথ্য, ঘা'ণ, 
স্পর্ণ বদলে যাওয়ার করণ খুব সন্তব অভিজ্ঞতার বিশ্বেষণের মধ্যে নিহিত। 
প্রথম পর্যায়ে অভিজ্ঞতা তাঁর কাছে প্রধানত সামাজিক অভিজ্ঞত। হিসেবে 
উদ্ভাসিত, তাই তিনি উপাদানবহুল, বিশদ, বিস্তারিত ; দ্বিতীয় পধ!য়ে অভিজ্ঞত। 
তার কাছে প্রবল ও প্রখরভাবে ব্যক্তিক ধ্যান-ধারণ।-জাত, সেজন্য চবিব্র, 
ঘটনা, সংলাপ, সংঘাতে তার ব্যক্তিগত অর্থ ভরে দিচেছন, তাই তকে সংকেত- 
তাষণে অভ্যস্ত হতে হচ্ছে, বজব্যণিষ্ঠ হতে হচ্ছে, গল্প ও উপন্যাসের সাহায্যে 
একটি বিশেষ বক্তব্যকে শিষ্কৃতি দিতে হচ্ছে, যেন তিনি বক্তব্যপীড়িত। 
সব সময়ই তিনি বক্তব্যনিষ্ঠ, কিন্ত প্রথম পর্যায় থেকে দ্বিতীয় পায়ের বক্তব্যের 
শিল্পরূপ ভিন্ন কেন ? 

প্রথম থেকেই শওকত ওসমানের কাছে উপন্যাস অথব৷ গল্প ভক্গিপ্রধান 
শিল্প নয়। উপন্যাস অথব। গল্প তাঁর কাছে জগৎসংসারের চিত্র আকার ও 
বোঝার মাধ্যম | প্রতীক নয়, বিরাট কোন ভাবও নয়, নিছক বাস্তবের আকর্ষণ 
তাঁর কাছে অপ্রতিরোধ্য, সেজন্য বাস্তবের অবিকল উত্তাসনে তব ক্লাস্তি নেই। 


নখ 


কারণ, বাস্তবের অবিকল উত্তাসন সমাজসংস্কারে কঠিন আঘাত হানে, অন্যায়- 
অবিচার নির্বাসন দেয়, এভাবেই শিল্পের সত্য ও সামাজিক ন্যায়বোধের মধ্যে 
সম্পক তৈরী হয়, মিব্রতার উত্তব হয় স্বাতাবিকতাবাদের সঙ্গে বিগ্লুবী চিত্তের। 
সমাজসংস্করে শিল্পের সতা মূল্যবান অস্ত্র এ বোধও হয় তে শিশ্পীচিত্তে প্রেরণ! 
উদ্দীপক । শওকত ওসমানের 'বদীআদম' ও জননী" উপন্যাসদ্বয় তারই 
নভির। 

শিল্পের সত্য ও সমাজসত্য অভিন্ু, শওকত ওসমানের অমন ধারণ। হয়ত 
ব। বিতকমলক। শিল্পের সত্যের সঙ্গে সামাজিক সত্যের সম্পক বাস্তববাদ 
অথবা স্ব(ভাবিকতাবাদের পথে ঘিণীত হতে পারে। কিন্তু স্বাতাবিকতাবাদ 
কি বাস্তববাদ? জগৎসংসারের অবিকল উদ্ভাসনের পরেও সমাজের গভীরতম 
মূলে যে-নিয়মের চিরন্তন ক্রিয়া চলছে তার হৃদস্পন্দন অনুভব করার একাগ্রতাই 
শিল্পে বাস্তববাদের উত্প। স্ববভাবিকতাব!দ জগৎসংসারের সামগ্সিক উতন্তাসন 
নয়, বিশ্ষে একট ধারার ওপর জের দেয়, তাকে দৃশ্যমান করে তোলে, সেই 
সমাচারকে সত্যের আকার দেয়। বিশেষ কোন দৃষণীয় নীতির অপসারণই 
যেন তার লক্ষ্য, সেজন্য নানা তথ্যের সংকলন ও পৃঙ্খ|নৃপুঙা বিশ্বেষণের 
অবতারণ। | কিন্তু বিশেষ একটি ধারাব ওপর মনোনিবেশের দরুন বহু বিচিত্র 
জটিল ঘটনারাশির বিবরণ শেষ অবধি মনে হয় সরল রূপসী । জননী" কিংবা 
'ৰনীআদম' উপন্যাসের অগাধ এশুধ ও অমল বিশ্ব, অন্তিম বিশ্বেষণে, সরল 
এক অভিযান। উপন্যাসের শুরুতে যে-ব্যাপ্তির সূচনা, আস্তে আস্তে তার 
পরিসমাস্তি ঘটেছে কোন একটি বিশেষ ছকের দিকে । ঘটনারাশি এগিয়ে 
গেছে অপ্রতিরোধ্য গতিতে, বুঝি প্রিয় কোন বক্তব্য কি মন্তব্য প্রতিষ্ঠায় | সেই 
বক্তব্যে লুকনে৷ সংস্কারকের কণ্ঠ, বক্তব্যে অনুরণিত জগংসংস।রের অন্যায় 
অবিচার সম্পর্কে শপথের উচচারণ। কিন্তু তাতে কি স্পট জগৎ্সংসারের 
নিয়ম, বাস্তবের অন্তরঙ্গ জন্মান্তর ? শিল্পে বাস্তববাঁদ নিয়মের অভিমারী। তবে 
কি শিল্পে স্বাতাবিকতাবাদ জগৎ্সংসার সম্পর্কে বিভিন তথ্য সংকলছের পর 
ত্র ঝঁকের জন্যই শিল্পীর অজান্তে সমাজসংস্কারকের জন্ম দেয়? বোধ হয় 
তাই। 

প্রথম পর্যায়ের শওকত ওসমানকে মনে হয় স্বভাববাদী শিল্পী | তাঁর লক্ষ্য 
সমাজসংস্কার, বাস্তবের নিয়ম আবিষ্কার নয়, সেজন্য তীর বিগ্রুবচিত্ততা 
সংস্কারেরই ছদ্যমবেশ | বাস্তবের অবিকল উত্তাসনে যে-অপ্রতিরোধ্য আকর্ণ 
আছে, তার গুণেই উপন্যাস দৃ"টি মন হরণ কর! সত্ত্বেও প্রশু তোলে স্বভাববাদী 
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চিত্ত সম্বন্ধে! কেন বিশেষ ঝোঁক? কেন ঘটনারাশি সংস্কারকের চোখে 
অবলোকন কর।? চিরকালের সত্য এসব : দঃখ-দারিড্র্যের সংসারে মন নষ্ট হয়, 
অবিচারের জন্ম হয়, হতাশা ও নিভীঁবতার অধীন হয় সুস্থ সবল মান্ষ-মানুষী। 
সেই চিরকালের সত্য দধপ নিয়েছে 'জননী'তে, “বনী আদমে" ; উদ্ভাসিত 
হয়েছে বাংলাদেশের চাষী মজুর জীবনের অবিকল প্রতিচ্ছবি | উপন্যাস 
দ”'টিতে দেখা মেলে তাই আজহারের মতো মানুষের, যার ধমনীতে অতীত 
গৌরবের স্মৃতি, সংসারে স্বচছলতা আনয়নের স্বপ্ন যার চোখে, কিন্ত ঠিক 
পথ জানে না, তাই সব প্রয়াসই বারবার ভুল হয়ে যায়, দাম্পত্যজীবনে দেখ! 
দেয় ভূল-বোঝাবুঝি অশান্তি ; দরিয়।৷ বিবির হাজার অনটনে সংসার টিকিয়ে 
রাখার প্রাণাস্ত প্রয়াস, স্বামীর মৃত্যুর পর দূঃখে-দারিদ্র্যে আস্তে আস্তে নিজের 
অজান্তে প্রলোভনের শিকারে পরিণত হওয়ার বিবরণ, চন্জ্রকোটালের মতো 
আত্মভোলা গান-পাগল চাষীর মানসিক অবক্ষয়ের ইতিহাস ; হারিসের মতো 
দিনমজরের চোখে শহরের বহুমাত্রিক উদ্তাসন, তার যন্ত্রণা, স্মৃতি, স্বপ্রু, আশা। 
হতাশ, সবকিছুই বিস্তারিত, সবকিছুই উপাদানবহুল যেন রুদ্ধশ্বাস কাহিনী, 
যেন ব৷ চেনাজান। বাস্তবে তৃতীয় আয়তনের বিস্তার, কিন্তু সেই তখনই দেখা 
দেয় বাস্তবের বিচ্ছেদ, স্বপর অভাব, স্মৃতির ছলন। ; পরিকল্পিত পরিণতিতে 
বাস্তব আত্াসমর্পণ করে| কিন্তু বাস্তব কি পরিকল্পনার অধীন ? কিংবা জীবনের 
কলম্বর কি শিল্পীর আত্ঞ। মেনে চলে ? উত্তর অফরান ; শিল্পীকে কোথাও থামতে 
হয়, তখন তিনি অকস্মাৎ অসহায়, বাস্তবের মালমশল। শিল্পের অঞ্জলি হয়ে রূপ 
নেয়,, তখন তাঁকে বলতে হয় £ এভাবেই আমি শেষ চাই । এ বল৷ প্রথম থেকে 
বাস্তবে লিপ্ত নয়, জীবনের অগাধ এশুষে হঠাৎ অভাব দেখ! দেয়, জীবনের 
বিস্তারে টান পড়ে, অতৃপ্তির মধ্যে স্বতাববাদী শিল্প পরিণতি পায় । 


দ্বিতীয় পায়ে শওকত ওসমান নিজেই সচেতন হয়ে উঠলেন স্বাভা- 
বিকতাবাদের সীমাবদ্ধতা সম্পকে | কিন্তু স্বাভাবিকতাবাদ তাঁর মধ্যে 
সমাজসংস্কারকের জন] দিয়েছে, আর সমাজসংস্কারকের ন্যায়-নীতি-সত্য 
সম্বন্ধে বক্তব্য থাকেই। অন্যপক্ষে এই পর্যায়ে বাস্তববোধ তাঁর ব্যক্তিক 
ধানধারণা থেকে উৎ্সারিত। প্বপর্যায়ে ব্জব্য এসেছে বাস্তবের উপরাদান- 
বছল বিশদ বিস্তার থেকে, তাই রচনায় সংস্কারকের ঝোঁক সত্বেও বাস্তবের 
উদ্ভাবন অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ এনে দিয়েছে । উত্তরপর্যায়ে বাস্তব বক্তব্যধর্মী, 
কিংবা ব্যজিগত ধ্যাণধারণাজাত বজ্জব্যের প্রতিষ্ঠার জন)ই বাস্তবের অমন 
তত্বমূলক রূপাস্তরণ শওকত ওসমানের শিল্পকর্মের ওপর প্রভাব বিস্তার 
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করেছে । ক্রীতদাসের হাসি' কিংবা *রাজ। উপাখ্যান তারই প্রোজ্জুল 
উদাহরণ | এ রীতির লাৰণাসার 'ক্রীতদাসের হাসি' গ্রন্থে, এবং গ্রস্থটিয 
বক্তব্য মহান ও বিশাল। স্থ্টিশীল ব্যজিকে খাঁচায় পোরা যায় না, সে 
প্রলোভনের পরপারে, সে জয়ী, সবীজ তার বেদন৷ কেবলি ঝরে ঝরে পড়ে 
আশার শাখুত গান করে, এই বক্তব্যে প্রচ্ছন্ন দেশকালসময়, অন্য 
অথে চিরকাল, কিন্ত অমন বক্তব্যের শিল্পরূপ কৃশ, তাই সবকিছু বর্জন 
ঘটল] ও কাহিনীর কাঠামো রেখে, তাই সংলাপ ও সংঘ/তে এসেছে 
তন্ত্রের কৃট্াভাস ; বক্তব্যের সঙ্গে অনবরত নিপ্ত থাকার দরুণ ভাষায় 
এসেছে অসহনীয় তীক্ষতা, বক্তব্যকে জনস্পশী করার ইচছা থেকে এসেছে 
ব্যঙ্গের বদলে রসিকতা । 


কিকরে অমন হল? কোন কোন উপন্যাসের বভ্তব্য খবই মহান। 


সমকালীন জীবন জিজ্ঞসার পটভূমিতে অমন বক্তব্য বেচে থাকার উপাদান 
যোগায়। তার দরুণ নিছক সাহিত্য পরিসরের বাইরে বজজব্যের ব্যাপ্তি, 
যেন জীবনের অর্থ তাতে লুকনে, সেই সঙ্গে অশুভ অস্ুন্দরের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করার অন্ত্রও| সেজন্য বক্তব্যের মহত্ব হয়ে ওঠে অপ্রতিরোধ্য, 
যে-মাধ্যমে এ বল্তব্যের উপটৌকন সেই শিল্পও যেন বক্তব্যের মহত্বে 
আচ্ছন্ু | “ক্রীতদ[সের হাসি” এ জাতের উপন্যাস। হাপি কি কেনা 
যায়? কেনাযায় কি আত্মাকে? জোর করে কিংবা অথ দিয়ে ? আত্ম। 
অনেক বড়ো, ব্যকি কিংবা রাষ্ট্রশক্তির চেয়ে, এ সত্য উজ্জল এক 
নক্ষত্রের মতো! উদ্ভাসিত উপন্যাসটিতে | সত্যের এ গভীর দ্যোতনা। 
সমকালীন জীবনজিজ্ঞাসার পটে ছড়িয়ে যায়, সমকালীন রাষ্ট্র কিংবা অর্থ- 
নৈতিক অথব। সামাজিক অবস্থ। বিদ্যুতের মতো৷ মনে জেগে ওঠে, বক্তব্যের 
পরম ব্যঞ্জনায় অভিভূত হতেই হয়। এ অভিজ্ঞতা একপক্ষে মমকালীন 
চেতনার সারাৎসার, অন্যপক্ষে সত্যের প্রতি দাযিত্বশীল সাহিত্যের ইঙ্গ ত- 
বহ। অন্যপক্ষে অমন বক্তব্যের একাধিক স্তর কিংবা একাধিক প্রয়োজন 
থাকার দরুন সাহিত্যবিচার খুব সম্ভব ছিধান্বিত। কিন্তু বন্তব্যের একাধিক 
স্তর কেন কিংব৷ একাধিক প্রয়োজন? হাসি অর্থ অথব৷ শক্তির ক্রয় অসাধ্য, 
এ বক্তব্যের রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক প্রয়োজন বিভিন্ব। 
অমন দৃর্নিবার স্বীকৃতি ও ব্যবহার জীবনের ক্ষেত্রে বক্তব্যটিকে করে 
তোলে পত্যের মতো। অমোধ ও অস্ত্রের মতো শান্িত। অমেঘ, কারণ 
বক্তব্যটিতে অন্তরিত চিরকালীন সত্য। শাণিত, কারণ বক্তব্যটির ভিত্তি 
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ওচিত্যজ্/ন। শওকত ওসমানের সার্থকতা এক্ষেত্রে, স্বাধীন মানবিকতার 
ক্রান্তিহীন জয়ধ্বনি তোলার জন্য। সমকাদীন জীবনের তমোময়তার 
বিরুদ্ধে তিনি যেন প্রতিবাদ ; উজ্জুল, থজ, স্মরণীয় তাঁর ঘোষণ। : মান্ঘের 
আস্ব৷ কেনা যায় না, যেন কণ্ঠস্বর ধংনিত দিগন্ত থেকে দিগন্তে | 


কিন্ত নিছক বক্তব্যই কি উপন্যাসকে শিল্পশোভন করে ? খুব সম্ভব 
নয়। “ক্রীতদসের হাসির? ব্যর্থতা! এখানেই । বই পড়া খেষ বলে বক্তব্যের 
মহান অভিধাতে আচছন্ হতে হয়, সমকালীন জীবনে বক্তব্যটির বিশাল 
প্রয়োজনবোধ অভিভূত করে তোলে, কিন্তু এ অভিভূত ও আচঢছনু অবস্থার 
অবসান হলে মনে জাগে নান! প্রশ্‌, ঘটনাবলী গেথে তোল! ও নির্মিতি 
কেন্্র করে। একহিসেবে নিমিতিই শিল্প, অভিজ্ঞতার, ঘটনার, চেতনার । 
ির্মাণেই অভিজ্ঞতার কাঠামে। প্রত্যক্ষ হয়, ঘটনার বর্ণন বিবৃতির পর- 
পারে পেৌছোয়, চেতনার সুক্ষ] ও জটিন বোধে উদ্ভাসিত হয় অস্তিত্বের 
অপার রহস্য! অন্যপক্ষে নিষ্মীণেই বক্তব্যের রূপান্তর, নিম ণের মাধ্যমেই 
বক্তব্য হয়ে উঠে অভিজ্ঞতার অংশভাক, ঘটনায় প্রোজ্ভুল করে বধিত দীপ্তি, 
চেতনায় ছড়িয়ে দেয় অপক্ষপাত আলোককবুষ্ট । বক্তব্য, অভিজ্ঞতা, 
ঘটন।, চেতনায় মিলে মিশে নতুন সত্তা লাভ করে ; বক্তব্যের এঁ পরিবর্তন 
সাহিত্যের লক্ষ্য, সৃক্ষ[ ও জটিল এ পরিবতন শিল্পের স্বায়ত্তশাসনের নিয়ম 
মেনে চলে । উপাদান বিশাল বিচিত্র জীবনের, শিল্পে তার বাবহার 
সীমিত, নিয়ন্ত্রিত, শুঙ্খথলিত। 


জীবন-উপাদানের শিল্পের স্বায়ত্বশাসনে পরিবর্তনের যথার্থতা খুব সম্ভব 
শওকত ওসমান মানেন না । তার দরুন জীবনের মতোই ঘটন। পরম্পরা! তিনি 
ব্যবহার করেছেন যোগপ্‌ ত্র শিথিল করে । কিংবা এও হতে পারে যে, বিশেষ 
একটি বক্তব্যের উত্তাসন তর লক্ষ্য হওয়ার দরুন ঘটনাপরম্পর। তিনি ইচছ! 
করেই খিথিল করে দিয়েছেন । আত্মার অবমানন। ও আত্বার জয় অব যগেরই 
ঘটনা, চিরকালীন এর ঘটনায় কালপরম্পর। তাই আবশ্যক, আরব্য উপনাসের 
জগৎ ও বর্তমানকালের ব্যবধান তাই যুগান্তরের য়। এই ভেবেই কিশওকত 
ওসমান উপন্যাসের শুরুতে যে-ঘটনাটি গেঁথে দিয়েছেন যার ভাষ্য মূল 
কাহিনীর মধ্যে লকনো।, যে-ঘটনার ভিতর বিন্যাস আলেফলায়লার জগতে 
উন্মোচিত ? যদি তা-ই হয় তহলে একটি মূল বক্তব্যকে কেন্দ্র করে ঘটন৷ 
আবতিত হয় মাত্র । চরিত্রের বিকাশ এক্ষেত্রে খণ্ডিত, বক্তব্যের প্রয়োজনেই 
তাদের আবির্তাব। নায়কের চলন্ত অভিজ্তার মধ্যেদিয়ে বক্তব্য বেড়ে ওঠেনি, 
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বর্জবা যেন পর্বথেকেই চরিত্রদের জানা ; হ।রুণ-অবর-রশিদ, কবি কিংবা 
ক্রীতদাস নিজেদের ভূমিকা থেকে এ বক্তব্যের বিন্যাস যেন সন্ধান করে 
ফিরছে। ফলে চরিব্রদের পরিবাতিত ব্যবহার থেকে জীবনদর্শনের কোন 
নতুন সঞ্চয়, সংজ্ঞা কিংবা প্রতিজ্ঞার খোঁজ মেলে না। অন্য অর্থে শওকত 
ওসমানের মানববোধ বিষয়নিরাচন ও মতামতেই প্রায় নিঃশেষিত, তীর 
কাহিনীর কাঠামোয় শুদ্ধ হওয়ার অবক।শপায় নি। অবশ্য তীর পক্ষে যুক্তি 
আছে। ঘে হচ্ছেঃ নিছক গল্প বল! তাঁর উদ্দেশ্য নয়। সেজন্য ভিন্ন ভিন্ন 
আঙ্গিক ব্যবহার করে বক্তব্যের' আভ্যন্তরীণ দিকগুলি তিনি পরিস্ফুট করে 
তোলার প্ররাস পেয়েছেন। চরিত্র ও চরিত্র-খর্টা উপন্তাসিকের মধ্যে দূরত্ব 
তাই অবসিত, মানুষের বিচিত্র ব্যবহারের মধ্যেকাব ছন্দ প্রায় ক্ষীণ, মতামতের 
প্রাধান্য, চরিত্রের ওপর তার আরোপ, এ সবই প্রমাণ করে বজব্য সম্পর্কে 
শওকত ওসমানের একনিষ্ঠতা | কিন্ত নিছক বক্ত“ব্যর বাধনকে কি ধৃতি বলা 
সম্ভব ? না বোধ হয়। সেজন্য অতুলনীয় কলাকৌশল সত্বেও গোট। উপন্যাসট। 
মনে হয় উদ্যমের বাথ। সহ্য করেছে। উদ্যমের ব্যথা, কারণ, প্রতিটি সম্ভবপর 
উপায়ে বক্তব্য তিনি স্পই করতে চেয়েছেন, কিন্ত সব উদামই খণ্ডিত করেছে 
চরিত্রের অপরিণতি, তার আবেগে বাসনা ও বেদনার অলভ্জিত ও ব্যজিগত 
চিৎকার নেই, বৃঝি ক্রীতদাসটি প্রথমে বেগম জ্বায়দার ও পরে সম টের 
পরীক্ষার খোরাক হিসেবেই থেকে গেল, সে যেন লিপ্ত নয় জীবনে কিংবা 
ঘটনায়, তার অবস্থান জয়ে হিসেবে, তাকে ঘিয়ে বাজী খেলেছে সম্নাট ও 
ববি, সেজন্য তার অস্তিম উচচারণে মহত বিদ্রোহের ঘোষণা সত্বেও তাতে 
অস্কিত নয় তাঁর ইচ্ছাশক্তি, সে মৃত্যুর »হ্‌তেও অন্যের। দাসত্বের এ মৌল 
বিরোধের সমান্তর।লে যাদের চরিত্রায়ন তার।ও স্বাধীন নয়, ওপন্]াসিকের 
আত্বোপপন্ধির বাহন মাত্র, দূঃশাসন বিশ্বের বুকে ক্রীতদাসের অন্তিম উচচারণ 
ঘটন৷ থেকে বিশিষ্ট করে নেয়। সম্ভব, খর উচচারণ কারে নয়, কোন চরিত্রের 
নয়, ওপন্যাসিক শওকত ওযমানের আতক্বোপলন্ধি, তীর মনের প্রয়াস-প্রমূত 
উদ্বর্তন।| এ উচচারণটির জন্যই ঘটনাগুলি গেঁথে তোলা, এ উচচারণে অন্তরিত 
স্বাধীন মানবিকতার সম্কল্প। এর আত্বোপলন্ধি বিস্ময় ও শবদ্ধার বস্ত। 

এ আত্মোপলন্তি তাঁকে ফের ব্যঙ্গপ্রবণ, রমিকজন করে তোলে । সমাজ- 
সময় থেকে প্রহৃত হওয়ার দরুনই বোধ হয় শওকত ওসমান স্পষ্ট, খাজ, বখনে। 
বা মোটা কথায় বক্তব্য তুলে ধরেন, যেন একটি তত্ব প্রতিষ্ঠার জন্যই বিন্দু বিন্দৃ 
করে ক্ষরিত করেন তার চিত্ত, আর সেই তন্ব হচ্ছে মানবধর্মে বিশ্বাম। এ 


৭ 


বিশ্বাসের সঙ্গে বাস্তবের বিরোধ ঘটে, সেজন্য তাঁর ব্য, রসিকতা, হাসি- 
ঠাটার লক্ষ্য সমাজ, ব্যক্তি কিংবা ঘটন।। তার উদ্দেশ্য মহৎ, কিন্ত ব্যঙ্গ কেন 
তরল, রসিকতা কেন মেঠো, হাসিঠাট্র। কেন সুড়সুড়ি মাত্র? কেন অমন হয়? 
হয় তো তার কারণ বাংলাসাহিত্যে হাসির গ্রতিহ্য এবং বজ্ঞব্যপ্রবণ শওকত- 
ওসমানের চিত্ত । বাংল৷ সাহিত্যে হাসির ত্রতিহ্যে ভীড়ামীর অংশ বলীয়ান। 
গ্রামীণ মানসিকতার জের তার একট কারণ মিশ্চয়ই। তার দরুন হাসি 
কিংব। রসিকত। ঘটনা কিংবা চরিব্রের উত্তটতা উন্মোচিত করে না, কোন 
কিছুর ঢাকন। খুলে ধরে না, শুধু জোর দেয় বৈসাদৃশেযর ওপর । হাসির সন্ত1বন। 
নির্ভর করে গণমানসে স্থায়িত্ব ও নিরাপত্তার আভ্যন্তরীণ কতক বিশ্বাসের 
ওপর । এর স্থায়িত্ব তুষ্টি ও উত্তটতা তৈরী করে ও সহ্য করে, মানষ হেসে তাই 
নিল হয়। অনিশ্চয়তা দেখা দিলে স্বানিক রসিকতা হারিয়ে যায়, ব্যঙ্গের 
ঝোক প্রবল হয়, কমিক পরিস্থিতি বানাতে হয় এবং বানানো পরিস্থিতিতে 
হাসির অনিশেষ উর্রতার অবসান ঘটে । প্র কারণেই শওকত ওসমানে হাসির 
চেয়ে ব্যঙ্গ বেশী এবং তার ব্যক্র তরল। তার নান৷ নজির ছড়ানে৷ উপন্যাসে, 
গল্পে, “নেত্রপথে', “উভশৃঙে'। যেখানে তিনি সংযত সেখানে তার বজব্য 
শাণিত, অনিবার্ধ ; যেখানে তিনি শিখিল সেখানে তাঁর অসাধ্য কিছু নেই। 


তার চিত্তের ভিত্তিভমিতে আছে মানবধর্মে বিশ্বাস। এ বিশ্বাসের খেখজে 
তিনি বাস্তবকে আক্রমণ করেছেন সাহিত্যিক যাত্রার শুরু থেকেই। প্রথম পর্যায়ে 
তার বাস্তববোধ হৃদয়সপ্্রাত, “পিজবাপোল,' “সাবেক কাহিনী, “জুন আপা'র 
গল্নের বাস্তব তাই ভাগাভাস। : দ্বিতীয় পায়ে শওকত ওসমান সচেতন হলেন 
এঁ অভাব সম্বন্ধে, কিন্তু বাস্তবের গভীরে নিয়মের যে-চিরন্তন ক্রিয়া চলছে তাকে 
মুষ্টিবদ্ধ না করে তিনি তন্বমূলক বর্জব্য তীঘ্র, প্রখর করে তুললেন, সৃষ্টি করলেন 
প্রস্তরফলকের মত্যে গ্রন্থ, যেখানে নিজেকে নি-স্যত করলেন বজব্য 
প্রতিষ্ঠায়, কিন্তু বাস্তবের তথ্য, ঘাণ, স্পর্শ স্মৃতির মতো সুরে থেকে গেলো । 

শিল্পকর্মে বক্তব্য নিশ্চয়ই অন্তরিত, কিন্তু বক্তব্য সোচচার হয়ে উঠলে 
শিল্পরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হয়, শিল্পকে জখম করে বক্তব্য বেড়ে ওঠে | মাঁনবধর্ষের 
কল্যাণের জন্য যদি শিল্পরূপ জখম হয়, বক্তব্য প্রতিষ্ঠার জন্য যদি কখনে। 
স্থলকে, তরল হতে হয়, তা-ও জরুরী, শওকত ওসমানের তা-ই উত্তর । 
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শিল্পী ৫ সংস্কৃতি 


সংস্কৃতি, অস্তিযম বিশ্মেষণে, এক অনস্ত সংলাপ; এ সংলাপ লোকজ 
ধতিহ্যের সঙ্গে সাম্পৃতিকের, রাষ্ট্রের সঙ্গে মৃক্তচিস্তার, সংরক্ষণের সঙ্গে 
পরীক্ষার। এ সংলাপ থেকে শিল্পী শেখে তার ভাষ।, তার সত্য, তার চেতনার 
স্বরূপ। সেজন্য শিল্পীর ভাষ! কিংব। সত্য অথব। তার চেতনা তার একর 
নিজন্ব নয়, সংলাপের স্পর্শে তার মন খোলে, সে পক্ষ-বিপক্ষ চিনে নেয়, 
কিংব৷ পক্ষ-বিপক্ষের মধ্যে দিশা খোজে, দিশ। হারায়। এ সংস্পর্শ দেয় তাকে 
উদ্দীপনার মহতী, আবিষ্ষারের আনন্দ, গুপ্ত সংযোগ ও সাদৃশ্য, তার আশা 
তাই পরাক্রান্তও প্রতিধ্বনিময়, তার হতাঁশ। অপ্রতিরোধ্য ও মারাত্বক, তার সন্ধি 
স্বাপন নিয়মের অন্য অধীন । 

তার চেতনায় এতিহ্যের উদ্বোধন তাই সাম্পৃতিকের সংশ্বষ ও সমস্য 
থেকে, তার অতীত আবিষ্কার আত্মআবিঘকারের সমান্তর, তার সাম্পৃতিকে 
যোগ আত্-আবিষকারের জন্যই | নিজেকে নিত্য পরিশোধন, প্রবহমান করার 
জন্যই তার সবকিছুর ব্যবহার ; স্বদেশ, স্বকাল, দশন, রাজনীতি, সবকিছুই। 
স্বদেশের স্বকালের ব্যবহার বিশ্বপরিক্রমার একদিক; বিশ্বপরিক্রমার জলবায়ু 
স্বদেশে স্বকালে আলোক ও রৌদ্র, এ বোধ তাকে বাঁচায়, নিরন্তর চিন্ত/বয়নে 
সক্ষম রাখে | শিল্পীর কাছে এ পথেই এতিহ্য ধর। দেয়। এঁতিহ্য দই পটভূমিতে 
বিন্যস্ত । এক পটভূমিতে আছে ব্যক্তির লোকজ উৎস, পরম্পরা, ইতিহাস ; অন্য 
পটভূমিতে আছে ব্যক্তিক প্রতিক্রিয়াজনিত দেশোত্তর মনোভাব; এ দৃই 
পরস্পরে প্রবিষ্ট, পরস্পরকে বধিত ও রঞ্জিত করে। দ্বন্দ্বের উৎস সমাজই, কিন্তু 
দ্বন্দের উত্তরণ ব্যক্তিক ক্ষমতার মাপে, এঁ মাপক্ষমতা ও প্রতিভারযোগবিয়েগের 
অধীন। ৰ 

ব্যক্তি ক ক্ষমতা ও প্রতিত। নিরঙ্কৃশ নয়। ক্ষমতার সীম। সংস্কৃতি-নির্ধারিত, 
প্রতিভার বিকাশ সংস্কৃতির অন্য নিয়মের অধীন। সংস্কৃতির অতীত পরম্পর। 
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ও সাম্পৃতিক জলবায়ু ও পরীক্ষানিরীক্ষ। ব্যক্তিক ক্ষমতা চিহিত করে, সেজন্য 
ব্যজির কাজ সংস্কৃতির বৃহত্তর পট ও শিল্পমাধ্যমের বিশেষ পটের ভিত্তিতে ; 
সংস্কৃতির বৃহত্তর পটে তার মানস নিরূপিত ও শিল্পমাধ্যমের বিশেষ পটে এ 
মানস সমন্বিত করে চেতনা ও আবেগ এক অনন্য গুচ্ছে। সংস্কৃতির বৃহত্তর 
পটের নিয়মে শিল্পমাধ্যমের বিশেষ পট তৈরী হয় না, তার দরুন শিল্পমাধ্যমের 
বিশেষ পট প্রতিভাত হয় স্বায়ত্তশাসিত বলে। 

স্বায়ত্তশাসনের প্রতি আসক্তি ব্যক্তির অমোষ, বুঝি ব্যক্তিতৃঘিত এ স্বায়ন্ত- 
শাসনের জন্য, এ তৃষ্ণচ। চিহিত করে ব্যক্তিক ঝৌক, ব্যক্তি হয়ে ওঠে স্বায়ত্ত- 
শাসিত। ব্যক্তির কিংবা শিল্পমাধ্যমের স্বায়ত্তশাসনে লুকানে। প্রতারক এক 
সরলত।, এ সরল দর্পণ লুপ্ত করে আবহ, শুধু দেখা যায় নিজেকে, ব্যক্তিকে, 
শিল্পীকে, একা। | কিন্তু শিল্পমাধ্যমের ন্য়িম আঙ্গিবে র, ব্যবহারের, উদ্ভাবনের ; 
এ আঙ্গিক, ব্যবহার, উদ্তাবন শিল্পমাধ্যমের পরম্পরা মেনে চলে; বিস্ত 
ব্যক্তিক যেজাজ, ঝোঁক, মনোভঙ্গির উৎসে আছে সংস্কৃতির বৃহত্তর পট, এ 
সবের অভিধাত ব্যক্জির ওপর প্রবল ও বলীয়ান, এ পথেই শিল্পীর ব্যক্তিত্ব গড়ে 
ওঠে । আঙ্গিকের ইতিহ1স শিক্পমাধ্যমের ইতিহাস, সংস্কৃতির বৃহত্তর পটের 
ওপর তাঁর প্রভাব পরোক্ষ, সেজ:য সংস্কৃতির বৃহত্তর পটের নিবঙ্কশ নিয়মাধীন 
নয় আঙ্গিকের ইতিহাস। এ ইতিহাসের ভিন্ন ক্রিয়া-প্রতিত্রিয়৷ ব্যক্তি তার 
মেজাজ, ঝোঁক, মলোভঙ্ির মধ্যদিয়ে শোধন করে। ব্যক্তির স্বায়ত্তশীসন 
কিংব। শিল্পমাধ্যমের স্বায়ত্তশাসন ব্যক্তির স্বাধী*তা নিদিষ্ট করে, তাকে স্বাধীন 
করে না। 


ব্যজি কিংব৷ শিল্পমাধ্যমের স্বায়ত্তশাসন জরুরী, কারণ এ স্বায়ত্তশাসনে 
অন্তরিত পরীক্ষানিরীক্ষা, ভাবশাবেদনা, এ স্বায়ন্ততশাসন ব্যক্তি ও মাধ্যমের 
পরস্পর ছ্বৈরথযুদ্ধের ক্ষেত্র তৈরী ও নিদিষ্ট করে, এ ক্ষেত্রের মধ্যে বাস্তব, 
স্মৃতি, ঘটনা, দর্শনের ব্যবহার তীৰু ও তীক্ষ হর, ব্যক্তি তার মাধ্যমে অভ্যস্ত 
হয়, এক শাশুত ও সন্্ীবনী উৎ্বণ্ঠায় উৎসগাঁকত হয়। তৈরী হয় মূল্যবোধ, 
শিল্পের কিংবা ব্যক্তির, কারণ দূই-ই একাত্বক, ব্যজি তখন সর্বনাশ-চিহিত 
চতুর্দিকে শিল্পের জন্য উৎ্কণ্ঠায়ঃ বিশ্বাসে উৎসারিত হয়ে থাকে । অন্যপক্ষে 
এ স্বায়ত্তশাসঙ্গ নৈতিক ও মানসিক সততাকে অটুট রাখে, ডিক্টেটরী ছকমের 
বিরুক্ধে প্রতিবাদে উদ্বদ্ধ করে। 


ব্যক্তির স্বাধীনতা সমাজনির্তর। তার দরুন শিল্পের স্বায়ত্তশাসন সামাজিক, 
যে-সমাজ যতটক স্বায়ত্তশীসন দেয় ততটুকু তার সীম৷। সীমার ব্যবহার 
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বাক্তিকে চেতন করে, তাকে স্বাধীন করে না। এ চেতনার তীরতা, তীক্ষত। 
কিংব। যন্ত্রণা, আতি অথব। উত্কণ্ঠ আশ শিল্পমাধ্যযে সঞ্চারিত হয়, মাধামে 
নির্বাচিত হয় চেতনার বিশৃঙ্খল ঝোঁক। এন্বাচ" ই শিল্প, শিল্পীর ব্যক্তিত্ব 

বাস্তব অন্য, যুক্তি ও তথ্যাৰণীব ভাষায় যে-বাস্তব বিধৃত, বাস্তব তার 
চেয়ে অধিকতর কিছু । ছান্দিক চিন্তন ও তাষার এখানেই আত্যন্তরীণ 
যোগনব্র। শব্দের ওপর সাংসারিক বাস্তবিক তথ্যাবলীর ক্ষমতা অসীম, যান। 
জীবনযাপনে প্রতিষঠিত তার। তথ্যাবলী থেকে স্ববিধ। পেয়ে থাকে, তাদের 
ভাষার বদলে ভিন্ুতর অন্যতর ভাষায় শিল্পী কথ। বলে। তথ্যাবলীব 
ক্ষমতার ঝোঁক স্বগ্রাপী, এ ঝৌঁকে বিরোধের অবলোপ ঘটে থাকে, 
সংলাপের লাবিক বিশৃব্যাখ্যান লুপ্ত হয়, যেজন্যই জীবনযাপনে স্বার্ীসংরক্ষণ- 
কারীদের কাছে বিপরীত ভাষায় কথ! বলার প্রয়াস প্রতিভাত হয় অযৌক্তি ক, 
রহস্যময় ও কত্রিম বলে। যথার্থ ভাষাসন্ধনের মূলপূত্র হচ্ছে £ প্রত্যাখ্যান, 
যা চলতি, গতানগতিক, প্রতিষ্ঠিত তার প্রত্যাখ্যান । এ ভাষায় শব্দ পোন 
বিষয়ের প্রকাশ নয়, বরং এ বিষয়ের অন্পস্থিতির মিনাদ। যার অস্তিত্ব নেই 
তাকে জীবনদান করা যখার্থ ভাষার কাজ। অনুপস্থিত উপস্থিত কনে 
ভাষা, কারণ সত্যের বিশাল অংশ এ অন্যান্থিততর গোপনে রহস্যের আড়ালে 
নিহিত । 

শিক্পী এভাবেই ভাষার খেঁজ পরে থাকে। তাই তার কাছে পাত। 
ঝরে যার সবুজ থেকে, আপেলের আকার ঠিয়ে তার ভাবনাব অন্ত থাকে 
না, আপেল কখনে৷ তার কাছে মির গোলাকৃতি, তরুণীর স্তন কিংব। 
শিতম্ব ; কিন্ত তার মনে জাগে: দংশিত, কতিত আপেলের আকার কি 
তাই ? তার দরুণ যে-বাস্তবে সব যুক্তি ও বাক্য মিথ্যা সেই বাস্তব শোধদ্রে 
জন্য বিপরীত ভাষ। একান্ত দরকার । 


দ্বান্দিক যুক্তি স্থষ্টিশীল বুক্তি £ ত্র যুভ্তিতে চিন্তার রীতি ও বস্তব উন্মোচিত, 
হী উন্মোচন ব্যবছার বিধিবদ্ধ নক্সার পরপারে । ছ্বান্দিক বুদ্ধি প্রতিভাত, 
দৃশ্যমান বস্ত তৈরী বরে না| ছ্বান্দিক বিশ্মেষণ মাত্র তাদের মমাবেশ ও 
ক্রিয়াশীল করে; এ বিশেষণ পৃণ্রুদ্ধার করে অর্থের নিষিদ্ধ ভূভাগ এবং 
এতাবেই প্রতিভাত করে সংস্কার কিংবা গতান্গতিকের বদল মুক্তি। 
সংলাপের প্রতিষ্ঠিত রীতির কেম-বন্ধনময় এই বাস্তব, সেজন্য দ্বান্দিক চিন্তন 
স্বতাবতই ধ্বংপশীল, সেইসঙ্গে মুক্তিরও। শিল্পের স্বায়ত্তশীসনে গর সত্য 
উন্মীলিত। শিল্পী এভাবেই বাস্তব পেরিয়ে যায়, বিধিবদ্ধ ভাষার নক্সা 
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পেরিয়ে যায়, অনুপস্থিতকে হাজির করায়! আর অনুপস্থিত হচ্ছে অনুভূতির 
ফেমে নির্যাতিত ভাষা, শব্দ, তাবনা। ্‌ 

মাধ্যমের জন্য স্বায়ত্তশাসন ও ব্যক্তির জন্য স্বাধীনতা, এঁ দূই পরস্পর- 
বিরোধী নয়। বরং দৃই-ই পরম্পরে প্রবিষ্ট, পরস্পরের জন্য তৃষিত। এ স্বায়ত্ত- 
শাসনের অবলোপ, এ স্বাধীনতা হরণ ব্যক্তিকে শিক্পী হিসেবে পঙ্গ ও ব্যক্তিকে 
মানুষ হিসেবে দাস করে তোলে । অথচ ব্যক্তি ও সংস্কৃতির সংলাপের মধ্যে 
দিয়ে মানুষের মুক্তি এগিয়ে আসে। স্বীকৃত কর্তৃপক্ষের বশ্যতা ও স্বাধীন 
চিন্তার মনোভাব গভীর ও মৌলিক অভিঘাত ছড়ায় মাধ্যম ও ব্যক্তিতে। 

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সংস্কৃতি ও ব্যক্তির এ সংলাপ তার সমাজ ও ইতিহাসে 
ধ্বশিত। মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল বাংল! সংস্কৃতির তিন প্রধান পৃরুষ 
সাহিত্যের আঙ্গিকে পরিবর্তন এনেছেন, সেই সঙ্গে সংস্কৃতির পরিবর্তন অনিবার্য 
করে তূলেছেন। মাইকেল ভাষাক্ষেত্রে কখন ছন্দ, দেশজ বাঁকৃভঙ্গি ধ্বনিত 
করেছেন তার বিড়ঘ্বি ত সংস্কৃতপণ! সত্বেও । তিনি গদ্য ও কবিতার আঙ্গিকের 
অভ্যন্তরে গভীর এক পরিবর্তন অমোঘ করেছেন। দেশজ কথন ছন্দ, বাকভঙ্গি, 
স্মৃতি তিনি ব্যবহার করে আঙ্গিকে যুক্তি দিয়েছেন কৃত্রিম ভাষা, খণ্ডিত 
দরবারী এ্তিহ্য, একপেশে জাতীয়তা থেকে । অন্যপক্ষে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
তিনি এনেছেন বিশ্বমানবিক মাত্র। | রবীন্দ্রনাথ ভাষাকে রক্ষ ণশীল যৃক্তিনিষ্ঠতা। 
থেকে উদ্ধার করেছেন, শৃঙ্খল! ও যুক্তি নির্ভরতার মধ্যে প্রবহমান করেছেন ভিন্ 
প্রবল গুণ, এক অনিঃশেষ লাবণ্য তাঁর ভাষ!-ব্যবহারে দীপ্ত * ইঙ্গিতময়তা।, 
অস্তরঙ্গত।, বহুস্তর দ্যোতনা, বণিলত।, সক্ষা স্পন্দন তার ভাষাকে মানুষের 
বিশাল বিচিত্র গভীর বাকরীতির কাছে এনেছে । সংস্কৃতিক্ষেত্রে তিশি 
জাতীয়তার সংশয়, যন্ত্রণার সঙ্গে মিলিয়েছেন মানবানৃভূতি। নজরুল 
ভাষাক্ষেত্রে উৎসারিত করেছেন এনাকো-রোমান্টিসিজম, তাঁর ভাষায় মূর্ত 
হয়েছে ছিন্ন কল্পনা, বিচিত্র ছায়ামৃতি, আবেগের বিশৃঙ্খলা, ভাষার আরেক' 
নক্স। উন্মোচিত হয়েছে এভাবে । তিনি শিখিয়েছেন মানুষের অনুকরণ 
করতে, অন্য কিছুর নয়, সংস্কৃতি ক্ষেত্রে ্ মনোভাব জন] দিয়েছে উদ্দামতার, 
ক্ষিপ্রতার। 

এভাবেই তাঁরা আঙ্গিক ক্ষেত্রে এনেছেন স্বীকৃত-রীতির বিপরীতে পরীক্ষা 
করবার মনোভাব, সংস্কৃতিক্ষেত্ে বশ্যতার বিপরীতে স্বাধীন চিন্তার মনোভাব । 
এ দই মনোভাব আঙ্গিক ও সংস্কৃতিক্ষেত্রে মানুষের মর্যাদা ও ভাষার মূল্য 


বারেবারে উদ্ধার করেছে, মানুষকে স্বাধীনতার পথে যাত্রা করতে উদ্দ্ধ 
করেছে। 


৩৭, 


বক (ি 6 স্বাধীনতা 


সংস্কৃত মান্ধকে স্বাবীন হতে শেখায়। সমাজের বাসিন্দা মানুষের 
আকাউ্কা, নিয়তি, সংগ্রামের মধ্যে এ বোধ অবিরল কাজ করে, তার অন্তস্তল 
উদ্তাপিত হতে থাকে । স্বাধীনতা যেন আহবান, কিংবা চিৎকার, ফিংব। 
আশ। উদ্যম; এ সবের পরতে পরতে জড়িত সমস্ত পূর্ব ুরুষের বহুযূগব্যাপী 
ভীবনস-্র £ যেন স্বাধীনতা উপায় মাত্রেব অধিক, স্বাধীনতাই উৎস £ মানুষের 
কাজের, আবেগের, চেতনার ; যেন আধ্যাত্মিক ধারণা, মনোজ অবস্থা : 
অ]নো সং্কতি ক্ষেত্রে স্বাধীনত। মানবজীবন ও মনধ্যত্বের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য- 
ভাবে পরস্পর সম্পৃক্ত | 


সংস্কৃতি ক্ষেত্রে মানুষেব সমগ্র অন্তরাত্ব। সক্রিয়, সেখানে স্বাধীনতার এ 
দৃই পর্বারই ক্রিয়াশীল ; আধ্যত্বভিক বোধ তাকে গত্যে উপনীত করে, আর 
মনয্যত্থব বোধ তাকে মিথ্যার প্রতিবাদী বরে তোলে। সত্য কি? সত্যই 
স্বাধীনতা, কিংবা সতই ঈশুর ; স্বাধীনতা ঈশ্বরের অন্য নাম। স্বাধীনতার এ 
আধ্যাত্বিক বে!ধ ব্যক্তির আত্বায় অধিটিত, সমাজের মধ্যে ভ্রিয়াশীল নয় ; 
টিত্ত এ বোধ ব্যক্তিকে ছেঁকে তোলে স্বচ্ছতার মধ্যে, সে ভখণ চেতন্যকে 
পূর্ন হা দেয় সত্যের সংস্পশে। এ পথায়ে ব্যজির পরীক্ষা শিজের সাজ, সে 
হাতড়ে হাতড়ে চলে স্বর্লালোকিত জুড়ঙ্গে, হামাগুড়ি দেয় আবিল অন্ধ গানে, 
সেই পরীক্ষ;র কোন বন্ধনই তার জন্য সত্য নয়। সমাজ-_অন্য স্বংবীনতার এ 
বোধ ব্যক্তির মনোজ অবস্থ]অচে তনের অন্তরঙ্গ | আর মানবজীবম ও মনুষ্যত্বের 
সঙ্গে নম্পৃক্ত স্ব'বীনতার ধরণ। কাজ করে সমাজে | মানুষের পরপর সম্পূর্কই 
সমাজ, এ সল্প রা নিণীত করে| এ নির্ণয়” বহতর ক্ষেত্রে, এ সবের 
মব্যে ছার বিষম পবিস্থিতি স্বাবীনতার বেগ জোগায়। স্বাধীনতার পতিমিধি 
মানূম আর বন্ধণর প্রতিনিধি এ সবসম্পর্ক, সমাজের মধ্যে এ ছন্দ টিষাশিত 


(সস 


হতে থাকে : ইতিহাসের অভিজ্ঞত। তার শাম। 


৩৩ 
শৃ ব€ ৭---৮ 


সংস্কৃতির মধ্যে মানুষ স্া্টশীল হয়ে ওঠে। এর স্থাষ্টশীলত। স্বাধীনতায় 
প্রতিশ্রত, সেজন্য সংস্কতিতে নিরস্তর ধ্বনিত £ স্বাধীনত।। সৃষ্টিশীলতা যা 
রশ্মির মতে। নিঃস্যত, নক্ষত্রের মতো। জলন্ত, বীজের মতো অন্তর্ভুজ্ঞ ত৷ 
বন্ধনের বিপরীত ; যেন নতুন, নিত্য অজান], অবিরল দিগন্ত কিংবা জীবন- 
য/পনের মাল মশবল৷ ; মানুষকে সৃষ্টিশীল হতেই হয়, না হয়ে তার উপায় দেই, 
সৃষ্টিশীলতার মধ্যে মানৃষ হয়ে ওঠে অবিকার, নিহকলুষেয়, অমোঘ ভাবে সত্য । 
সেজন্য সৃষ্টিশীলত। সংস্কৃতির ফেমে স্বাবীনত৷ তৈরী করে। ব্যক্তি স্থষ্টিশীল, 
সে পেরিয়ে যায় সহয় শিকল; আর ব্যক্তির স্যা্টশীলত। সমাজে তৈরী করে 
দীপ্যমানতা, সংস্কৃতি সমষ্টির মধ্যে সপ্রীবিত করে মুক্তির আবেগ। একটি 
কবিতা, একটি চিত্র, একটি গান কিংবা একটি বাগান রচনা ব্যক্তি থেকে 
উত্মারিত হয়ে সমাজে প্রাণ পায়, সেই হচ্ছে সংস্কৃতির সারাৎসার ; এ সবের 
মধ্যে দিয়ে ব্যক্তি স্বাধীন করে তোলে নিভেকে, আর স্বাধী-ভা স্থিরতা, 
স্থায়িত্ব ও স্বচছতা পায় সংস্কৃতির মধ্যে, এ কারণেই স্বাধীনতা মনুষ্যত্বের 
আদর্শ । একটি অন্যটিকে আলোকিত করে, একটি না হলে অন্যটি হয় 
না, ব্যক্তি থেকে শুরু, নদীর মতো সমাজে প্রবহমান, তার মান চিত্রাটি সংস্কৃতি, 
আর উৎস থেকে মোহন। পযন্ত তৈরী হয় স্বাদ্বীনতা, পড়ে পাড়ে, বাকে 
বাকে, জনপদে ; দেয় উদ্দীপনার মহন্ত, আবিষ্কারের খুশী, অনুল্িখিত 
সাদশ্য, পরাক্রান্ত ও প্রতিধ্বনিত স্থষ্টিশীলতা, আর তাই £ স্বাধীনতা | 

সংস্কৃতির ফেমে ব্যক্তির কাজ, ব্যক্তির চলাফেরা, পরম্পব প্রবিষ্ট ; এ সম্পক 
পরস্পরকে ফলবান করে ; সেজন্য ব্যক্তির বিকাশ আত্মবশ নয়, তার বিকাশ 
ও উদ্যমের ক্ষেত্র সংস্কৃতির ফেমেই। এ বিকাশ ও উদ্যমের সংকোচন 
ব৷ বিলুপ্তি সংস্কৃতি থেকে, তাই স্থশূঙ্খন ও নিয়মাধীন সংস্কৃতি ব্যক্তির জন্য 
কারাগার। কারণ এ শৃঙ্খল ও নিয়ম আরোপিত, তাই দ:সহ, স্যষ্টিশীল 
ব্যক্তির বিরোধী । এভাবেই ব্যক্তি বনাম সংস্কৃতি কিংবা ব্যক্তি বনাম সমাজ 
দ্বন্দের স্ত্রপতি, ব্যক্তির স্বাধীনত৷ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ প্রতিরোধে পরিণত, ব্যক্তির 
বিপরীতে উপস্থিত সংস্কৃতি কিংবা সমাজ । অথচ এ ছন্ব বানানে, ব্যক্তি 
সংস্কৃতি কিংবা সমাজের বিরোধী প্রত্যয় নর । স্বাধীনতা স্থষ্টিশীল, সংস্কৃতি 
এ স্বাধীনতার ফেম তৈরী করে, ব্যক্তি স্বাধীনতার মধ্যে দিয়ে নিজেকে 
স্ষ্টিশীল করে তোলে । অধিক সংখ্যক ব্যক্তির স্থষ্টিশীলতা৷ যে-সংস্কৃতি তৈরী 
করে সেই সংস্কৃতিই আদর্শ । কিন্তু সেক্ষেত্রেও বিরোধ আছে। একপক্ষে 
সংস্কৃতি নিরীক্ষা! ও ত্র্তির বিষয়, এ সবের মধ্যে দিয়ে ব্যজির স্যষ্টিশীলতা ; 
অপরপক্ষে সংস্কৃতি একমাত্র ও সার সত্য, নির্দিষ্টের মধ্যে দিয়ে ব্যক্তির 


৩৪ 


বিকাশ। দুই পক্ষের অন্বিষ্ট স্বাধীনতা | কিন্তু একপক্ষের কাছে স্বাধীনতার 
উৎস স্বতস্ফৃতত৷ ; অন্যপক্ষের কাছে স্বাধীনতার অন্ষণ সমষ্টির উদ্দেশ্য 
থেকে। সপিশীলতা কেন তার জবাব মেলে স্বতস্ফততার মব্যে। কার 
জন্য তার জবাব আছে সমষ্টুর কাছে। ব্যক্তিক স্বাধীনতা এবং সমাজ, 
রাজনীতি, অখণীতি সম্পকিত স্বাধীনতা এক সংজ্ঞার মধ্যে অন্ততৃক্ত কর 
দূবূৃহ। অবশ্য সমাজ, রাজনীতি, অর্থনীতি সম্পকিত স্বাধীনতা ব্যক্তির 
সম্পক শিয়েই, সেক্ষেত্রে অগ্রাধিকার ব্যক্তির ফেম নিদি? করে। অগ্াধি- 
কারের সর্জে কি স্বতস্ফৃততা মেলানো সম্ভব ? 

ব্যক্তি, সমাজ, সংস্কৃতি, স্বাবীনতা সবকিছুই সৃষ্টিশীলতার জন্য। 
স্থা্টশীলতা বিরোধী যে-কোন উদ্যোগ কিংবা বম ব্যক্তি, সমাজ, সংস্কৃতি, 
স্বাধীনতা জখম করে, এর জখম তৈরী করে ফের প্রতিরোধ পর্বায়ে পায়ে 
সমাজের সব কর্মেরই মল্য অনন্য, মানবিকতার দিকে অগ্রসরশীল, সেজন্য 
অগ্রাধিকার ও স্বতস্ফৃততা বিরোধী প্রত্যর নয়, বরং পবস্পর অন্পফিত ; 
সমাজ ও সংস্কৃতির উণ্বয়ন স্বতদ্ফততার ফেম পায় পথায়ে তেরী কৰে 
চলে । সমাজের পবায়ে পৰায়ে স্বাধীনতা, সংস্কৃতির পবায়ে পায়ে স্বত" 
স্ফর্তৃতা, তাহলেই ব্যক্তির পক্ষে স্থ্টিশীল হওয়া সম্ভব, তাহলেই নৈব্যজিব, 
যান্ত্রিক ও সাবিক' শক্তিশালী রাষ্টের পক্ষে স্বাধীনতা হরণ আর অণ্তব শয়। 
সমাজের পধায়ভিত্তিক স্বাবীনতা, সংস্কৃতির পধায়ভিত্তিক স্বত্ফুততা৷ রাষ্রাকে 
মানবিক করে তোলে। সনাজেন বিবেন্দ্রীকরণ ব্যক্তির স্বাধী, তা বাড়ায়, 
আর সংস্কৃতির স্বত্সকৃতত। ব্যক্তির স্থষ্টিশীলতা প্রসারিত কবে, আর অগ্রা- 
ধিকার সমাজের দিকের বিবেন্দ্রীকরণ ও আংস্কৃতির স্বতফততার মধো 
স্যষ্টশীল সম্পর্ক তৈরী করে, এ সম্পক শিরন্তর ছান্দ্িক। 

এ সম্পকের ভিত্তি: সমালোচনার বোধ ও এরতিহ্যের বোধ | সমা- 
লোচনার বোধ মানসিক অলধতা৷ ঝেঁটিয়ে দূর কবে, বৃদ্ধিকে খজাগ 'ও গননকে 
প্রখর তীব্র তীক্ষ করে তোলে। আর এঁতিহের বোধে আছে যা-কিছু 
গড়ে উঠেছে তার প্রতি মমত্ববোধ। এ দুই কি পরম্পর বিরোধী? 
জবাব £₹ না, যদিও দূইরের মধ্যে আছে আততি। এর ক্রমিকতার বোধ, 
বিচার করবার ক্ষমতা, বিশ্মেষণ করবার আকৃতি থেকে তৈরী হয় এ্তি- 
হাসিক মনোভঙক্ষি। এ মনোভঙ্গির উপাদানাবলী হচ্ছে সমালোচনার 
ক্ষমতা, বিচার, সেই সঙ্গে সম্পক ও ক্রমিকতার বোধ । স্বাধীনত। স্য্টিশীল 
হয়ে ওঠে খর মনোভঙ্গির প্রসার থেকে । ব্যক্তি, সমাজ, সংস্কৃতি, স্বাধীনতা 
সব কিছুই সমালোচনার অধীন এবং কোন কিছুই পবিত্র নয়। এ সব কিছুই 
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বিচার করা, সব কিছুর মধ্যেকার সম্পর্ক খুঁজে বের করা এবং সব কিছুর 
ক্রমিক পরিবৃদ্ধির ধারণা সমালোচনার ঝেধ-স্থষ্টিশীল করে তোলে। বাক্তি, 
এঁ পথে মানবিক হয়ে ওঠে, সব উপাদান আকৃতি পায় মানবিকতার ছ!চে। 

স্বাধীনতা সেজন্য মানবিকতার অভিজ্ঞতা | স্বাধীনতার খিদে নিরস্তর, 
তার শিরসন নেই। ব্যক্তি সৃষ্টিশীলতার পথে এ খিদে মেটাবার চেষ্টা করে 
কিন্ত খিদে থেকেই যায়। এর ব্যবধান তার অভিজ্ঞতায় এক গভীরতর অথ 
সঞ্চার করে; দৈনিক জীবন যাপনের অন্তরালে, কটি ও গোলাপের 
টানাপোডেনের ফাঁকে অবিরল তাই ধ্বনিত £ স্বাধীন হও, স্বাধীনতা জয় 
করো।। এ জয়ে আছে স্থষ্টশীলতার ৫, এক দ্যোতনা, স্যট্টিশীলতাকে 
প্রাকৃতিক পর্যায় থেকে ম।নবিক পর্ধয়ে টেনে আন] । প্রাকৃতিক পর্যায়ে পরি- 
বর্তন মানবিক দায়িত্বের পরপারে । কিন্তু মানবিক পর্যায়ে পরিবর্তন ব্যক্তিক 
দায়িত্বের অদ্রগত। ব্যক্তি পরিবর্তনের দাগ ফিংবা শিকার নয়; ব্যক্তি 
পরিবতনের ম্ষ্টা ; এ সুষ্টশীলতাই স্বাধীনতা, ত্র স্বাবীনতাই ব্যঙ্িক দায়িত্ব । 

পরিবর্তন শূন্যে নয়, সমাজে, সংস্কৃতিতে ; সেজন্য ব্যক্তিক ভূমিকা 
সমাজে সংস্কৃতিতে দায়িত্ব গেঁথখ তোলে। দারিত্ব দূরস্পশী দবারভাবে 
শুদ্ধত'ন্মূুখ। তার জিজ্ঞাসা 5 আমি নিজেকে সকল অবরোধ থেকে কি করে 
মৃক্তি দেব। তার বভবিধ পরীক্ষা £ 5 হৃদয়ে কত বিচিত্র বিরোধ, 
মানবাত্বার বহুস্তব বুঝতে পারব। এ দই দিক পবস্পব সংবদ্ধ শু নয়, পর- 
স্পরের পনিপূবক। দায়িত্বে তাই বিচছুরিত আকাঙউুক্ষা আব সেই" আকাঙ্ক্ষাই 
তার মনৃষ্যত্বেব অভিভ্ঞান। সেজন্য পরিবর্তনে সে তার দাখিত্ব যোগ কবে। 
এ যোগ স্থ্টিশীল, স্বতস্ফ 5 ; আরোপিত নয় ; সেজন্য সে আরোপিত চিন্তার 
পিংবা নেতৃত্বের দাস নয় : সে,ত্ছিশীল ; সে, তাই স্বাধীন | 


শিল্পের মঙ্ষে সমাজের দ্বন্দ চিরকালের | শিল্প হচ্ছ্স্থায়ী এক বিগ্ুব, 
শিরভ্তর তার পরিবতন, রা বদলে চলে রুচি, ঝেঁ'ক, আদশ, আঙ্িক 
বাক্তি ; সৃষ্টি কখনোই খেমে খাকে না। সেক্ষেত্রে মমাজের পরিবর্তন মন্থর, 
শবুখগতি; মৌল প্রি ্থতি বিঞুব-সন্তবা সত্বেও বিপ্লুব সহণা। উত্পন্ন হয় 
না, সেজন্য সমাজ বিুব কিংবা বিগ্ুব সন্ভব। পরিস্থিতি রক্ষণশীল নন্দ নতত্ত 
খুঁজে চলে । এ নন্দনতত্ব পৃ নিধারিত অর্থের বাহন, তার দরুন ব্যক্তির 
অন্তব দীপ্ত বাস্তবত। থেকে বিচ্ছিন্ন | শুরু হয় ছন্দ, সৃ্রশীল ব্যক্তি নিমজ্জিত 
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হয় নেতিবাচক স্বাধীনতায়। এ স্বাধীনতাই আতষ্ক। শিল্পের শর অবস্থা 
কি বল! যায় স্বাধীনতামখী অভিযান ? 


স্বাধীনতা সৃষ্টির জগ্য এবং স্বাধীনতা সবার, সেজন্য আজীবন আমৃত্যু 
ম্তাবনার সমগ্রত,ই সৃষ্টিশীল ব্যক্তি, এভাবে সকল পথ প্রতিটি ব্যক্তির 
দিকে এবং প্রতিটি পথ সকল মানুষের দিকে, স্বাধীনতা তাই নিরন্তর 
সম্ভবনা | এ পরিস্থিতিতে মূল্যবোধ সকল মাঁনুঘের এবং মূল্যবোধ গ্রতিটি 
ব্যক্তির ছচি। অমাজের যে-কোন সিদ্ধি, ববিতা কিংব। চিত্র কিংবা 
গান সবার, প্রতিটি ব্যক্তির উপটৌকন, যেন পখ হ্ক্ষাশনের অভ্যন্তবীণ 
ক্ষমতার | 


কিন্ত যে-সমাভের আমর] বাগিন্দা, সেখানে নিক্ষকাশনের পথ সীমিত, 
সেখানে প্রতিটি ব্যক্তির যন্তাবনা হরণ করে সবল মশাষের সংজ্ঞা তৈরী 
হয়। একজন জানে, বাকির। জানে না, এবজন সমঝদার, বাকির। 
ববর ; একজনের হ্বান অপরিবততীয়। ব্যক্তির এ তমিকা আরো জে|রালো 
হয় রাষ্ট্রের প্রশাসন ও শিন্নারন শীতি থেকে, গর শীতি তৈরী ৰবে তোলে 
শিক্ষিত এলিট শেণী। এ এলিট শ্রেণীর সংস্কৃতি, পেশা, জীবন্চর্ধীর 
মান ভিন, স্বতন্ত্র: লোকসাধারণের ওপর তার অভিজ্ঞতা প্রবল ও বলীরান * 
শিল্পীদের অন্বন্ধে চাবু হয় নান। রূপকথা, বিশেষ দাবি ওঠে শিল্পীদের 
জন্য। শির ক্ষেত্রে দেখা দেয় বিচিছ্মুতা, এলিট সংস্কৃতি শিবস্বক 
মূল্যবোধ গড়ে তোলে, আর লোবসাধারণ হয়ে ওঠে এতুন ধরনের এপ 
ববরজাতি, এ ববরতার শিবিখ হচেছ এলিটদের জন্য বাশানো শিল্প তাদের 
বৃদ্ধির অগম্য। শুরু হয় ছন্দ, বিরোধ, স্বখের সংঘাত। এনিটর। সংঘবদ্ধ 
হয়, শিল্পীবা মাতাল হয় ননদনতংত্ব, অন্য পক্ষে মমজেন অতঘবদ্ধত।র জন্য 
দরকার একসার মূল্যবেধ, সেইসব এলিটপা চালু রাখে, জামার তলার 
পরম্পরবিরোধী স্বপ্ু আকাইক। কোলাহল করে ; এপ্রিটরা তৈরী কৰে 
নিজেদের মতো এক সাংস্কৃতিক কানুন, আর লোবমাবারণের জন্য ভিন্ন এক, 
এ বৈপরীত্য কখনো সমান্তরাল, কখনে। মুখোবুখি | 

অন্য এক বৈপপীত্য উংপনু হয় শিন্পের নিজের কাণুন থেকে । মমাজের 
কানুন শিল্পের নয়, সেজন্য এ কানুনে শিল্প বশ করা যায় না। শিল্পের নিজস্ব 
কাননে অন্তর্গত শিল্পের ত্রতিহ্য, আঙিক, ব্যক্তিক স্ষ্টিশীলতা । স্থষ্টিশীলতা 
শিল্পের এতিহ্য ও আঙ্গিক মেনে ভেঙ্গে গড়ে বেড়ে ওঠে । স্যষ্টিশীলত। ব্যক্তিক 
আর ব্যক্তিটি সমাজ অন্তর্গত, সেজন্য সমাজের নিয়ম ব্যক্তির মানস পরিমণ্ডলে 
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অভিঘ।ত ছড়ায়, ব্যক্তির ভাবতে শেখায় দেখতে শেখায় প্রভাব হানে, কিন্ত এ 
ভাবনার অনৃবাদ কিংব! দেখার তর্জম। শিল্পে নিয়মে, এ কারণে সমাজ যোগায় 
শিল্প প্রসঙ্গে ধারা বিবরণী | এর বিবরণী শিল্প বিচার নয়। শিক্পই স্থায়ী বিপ্রুব, 
এঁ বিপ্লব স্যষ্টিশীল ব্যজিকে সমাজের রক্ষণশীল নিয়ম থেকে স্বাধীন করে 
তোলে, তার শিল্পের মধ্যে সঞ্চারিত করে নতুন বোধ যন্ত্রণা আশ। হতাশ। 
বিশ্বাস, এ পথে সমাজ গেঁথে গেথে আসে, সংলগু হয়, ফের শুরু হয় বিরোধ, 
ছন্দ, চিরকালীন। 

স্বাধীনতা শিল্পের স্বভাব আর স্থ্টিশীলতা ব্যক্তিব। যদি স্বাধীনতার 
অবলোপ ঘটে, তাহলে শিল্পের স্বভাব নষ্ট হয়, ব্যক্তিক স্থষ্টিশীলতা সাহসী 
হতে ভূলে যায়। সমাজের রক্ষণশীলতা শিল্পের নন্দনতত্বে প্রবিষ্ট হয়, এ 
নন্ননতত্ব ফের শিল্পে অন্তর্গত স্থায়ী বিগ্রুবের বিনোধিত৷ শুরু করে। কারণ 
রক্ষণশীল সমাজে শিল্পে বিপ্রব মারাত্বক, তার অভিঘাত ছিনভিন্ন করে তোলে 
সমাজকে, ব্যক্তিক স্যট্টিশীলত। স্বাধীনতার বীজ উড়িয়ে দেয়, ছিটিয়ে দেয়, 
যেন বাঁশী বাজে দিকে দিগন্তরে, ব্যক্তি সাহস করে সবকিছু । ব্যক্তি এপখেই 
সমাজে সবনাশ হানে, স্য্টিশীলতা এ পথেই ব্যক্তির জামার তলায় ভিন এক 
বোধ লালন করে । 

শিরতস্থায়ী এক বিপ্রুব, বাক্তিক স্যট্টি সাজের অন্যান্য ক্ষোত্রেও খিগ্রবের 
বীজ ছিটিয়ে দের, যেন আলে! থেকে আলো জালা, সেজন্যই সমাজ স্থাষ্টিশীল্‌ 
ব্যক্তিকে ডরায়, তাকে নিরন্তর চেষ্ট! করে খাচায় পুরে রাখতে । কিন্তু মানুষকে 
ত বানানে! যায় না, কখনোই ন1, সে সবত্র এবং চিরকাল নিজেকে স্ষ্টিআর 
পূনত্য্টি করে চলে, গে অবিরাম পেরিয়ে যায় রেডিমেড সংজ্ঞ।, মতামত ; সে 
যেন আলে সমাজেই জলে। 
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ছাবষ্যচের বাংলা পান্কৃতি 


ভবিষ্যতের বাংল! সংস্কৃতি বর্তযান বাংলার মধ্যে দূবিশীতভাবে অবস্থান 
করছে। ভবিষ্যতের পথ বর্তমানের শধ্যে দিয়ে, এ যাত্রায় অন্তর্গত দ্বদ্ৰ, 
জটিলতা,বিরোধ ; সেজন্য যাত্র। সন্ধে জ্ঞানাশ্িত স্পষ্টত। জরুরী । বতমান 
সগাজ কাঠামের মৌলিক বদল শুরু হয়েছে ; অথনৈতিক কাঠামো ভেঙ্গে 
যাচ্ছে সমাজবিন্যাস নষ্ট হচ্ছে ; গ্রামাঞ্চল বিপযস্ত ; শহরে অভাব, পরশ, তক । 

সেজন্য প্রথম বোঝা। জরুরী বর্তমান অবস্থ।টা কি। সংস্কৃতির চেহার। কি। 

বাংলাদেশের মোট জনসংখ্যাব মধ্যে শহর ও গ্রামে সাক্ষরতাব তফাৎ 
অনেক। সাক্ষরতা সংস্কৃতির অন্যতম প্রধান উপনরণ, সেক্ষেত্রে গ্রামীণ সমাজ 
সংস্কতির বিকাশে সাহায্য করতে অক্ষম। বাংলাদেশ গ্রামপ্রধান সমাজ, অথচ 
শহরের সংস্কৃতি প্রবল ও বলীয়ান। দইয়ের ব্যবধান অপরিশাণ, যেভন্য লোব- 
সংস্কৃতির ক্ষয় একপক্ষে ত্রত, অন্যপক্ষে বিদ্যালয়ের শিক্ষাই সংস্কৃতির অনিবার্য 
উপকরণ হিসেবে বিবেচিত । কারণ, বর্তমানে বিদ্যালয়ের শিক্ষা সংস্কৃতির 
বিকাশের ন্যুনতম উপকরণ । সেক্ষেত্রে এ প্রশ্বও জরুরী সাক্ষরতা যথেষ্ট কিনা। 
সংস্কৃতির জন্য সাক্ষরতাঁরও অতিরিক্ত কিছুর প্রয়োজন । সাক্ষরতার ক্ষেত্রে 
শহরের প্রাধান্য, তেয়ি এ অতিরিক্ত উপকরণ শহরেই বেশী। জীবনধারা ও 
অভিজ্ঞতা গ্রামীণ সমাজে উত্তাল, উতরো।ল, সেখানে সাংস্কৃতিক মাধ্যম অনু- 
স্থিত; যেখানে উপকরণ আছে পেখানকার জীবনধার৷ ও অভিজ্ঞতা বাংলার 
গ্রামীণ সমাজে প্রতিধ্বশিত নয়। 

বাংলার গ্রামীণ সমাজ স্বরসাক্ষর সম্পন্স জনগোষ্ঠী ও বিশাল নিরক্ষর 
জনগোর্ঠীরদ্বন্দে রক্তিম। লোকসংস্কৃতির ক্ষয় সুস্পষ্ট, তার কারণকেবল শিরক্ষরতা। 
নয়। নিরক্ষরতা সংস্কৃতির বিকাশে শর্জিমান বাঁধা তাও সত্য নয়। লোকসংস্কৃতি 
যখন সজীব থাকে তখন নিরক্ষরতা৷ সংস্কৃতির বিকাশে প্রাচীরের বিতেদ তৈরী 
করে না| মুখে, পালায়, কবিগানে, পুরুষানূক্রমিক চর্চায় এ সংস্কৃতির প্রকাশ 
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ঘটতে থাকে । বর্তমানে এ পুরুষানুক্রষ্ষিক' চর্চা কিংব। পালাগান কিংব। 
কৰিগান জীবিকার কারণেই নষ্ট, তার দরুন লোকসংস্কৃতির বিকাশ গ্রামীণ 
সমাজে আর সম্ভব নয়। 

বতৃমান বাংল। সমাজে বৈচিত্র্য কম। গ্রামে চাষী কিংবা জমিনিতর 
মধ্যবিন্ত | সকলের জীবিকাই জমি, সকলের মন এ ছ'চে গড় । শহরের 
মধ্যবিত্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে চাকরি নির্ভর। কারখানার মজর আধাচ,ষী আধা- 
শুমিক। নানা জীবিক], নানা জীবনযাত্র], নানা অভিজ্ঞতার পরিসর বাংল। 
সমাজে সীমাবদ্ধ। অন্যপক্ষে শ্েণীসংঘাত তীন্র। ফলে সামাজিক ও 
মানসিক অভিজ্ঞত। বিভিন্ব শ্রেণীতে বিচ্ছিন্ন, উদ্ভত হচ্ছে তাই সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে অনুত্তির খণ্ডীভবনঃ ম্পই হচ্ছে সমাজের বিশশধীকরণ, তার দরুন 
অনুভূতি ও সংস্কৃতির সবজনীনতা হচ্ছে 2ষ্র। 

সংস্কৃতি বর্তমানে মধ্যবিত্ত শেণীতে আবতিত, তার দরুন সংস্কৃতি সর্ব- 
জশীনতা ছেড়ে গোগ্রী আশুয়ী হয়ে উঠেছে। শ্রেণী সমাজে যত নতুন 
গোষ্ঠী মজীব সব্িয় চঞ্চল হবে ততই সংস্কৃতি সমাজের নান] স্তরের 
প্রতিনিধিত্ব করবে। কিন্ত একটি কিদৃটি গোা সভীব, বাবী সব ক্ষীয়ম[ণ, 
সেক্ষেত্রে মংস্কৃতির বিবাশের বদলে দেখা দের আবর্ত। বর্তমান বাংল! 
সমাছে গানা গেটী নানা স্তর সংস্কৃতি ক্ষেত্রে উদ্বদ্ধ নয়। এবটি মাত্র মধ্য 
গোষ্ঠী উদ্দীপিত, সংস্কৃতি ক্ষেত্রে সক্রিয়, বাকী গো।ফ্ঠীগুলি পিঘিক্রয় কিংব। 
মৃত। লোকসংস্কৃতি ও লোকশিক্ষা অবনুত্র। বাংল৷ সংস্কৃতির দূবলত। 
এখান্ছই। 

অন্যপঙক্ষে সমাজ ব্যবস্থা শুমজীবী জননাধারণের শত্তিতে বিচপিত। 
এর শর্তি নিহিত অনামা এক ভয়ঙ্করের মধ্যে, এ এতিহাসিক শৃন্যত,ই সব- 
নেশে, সেজন্য আধুশিক মিথ নির্মীতার। শুমজীবী শ্বেণীকে নূতন এক ব্যবস্থার 
কাচামাল হিসেবে ব্যবহারে উদ্যত। বিঞ্ুবের নাটকে তারা ঝলছে, এ 
হচেছ তাদের যন্ত্রণ। | 


বর্তযান বাংল! সমাজের চেহারা ফি। সমাজ জীবনে, মধাশেণী ছাড়া, 
বৈচিত্র্যের অভাব মোচচার | ইংরেজ সামাভিক অভিযান ও পরবততীকালের 
ওপনিবেশিক শৌষণের দরুন মধ্যশ্েণীর সমাজ বিবর্তন বিকৃত ও বিকলাঙ্গ। 
বাংলার মধ্যশ্রেণীর পটভূমি কৃষিভিত্তিক, তার দরুন য়রোপীয় মধ্যশ্েণীর 
নগরস্থলত মনোভাৰ এক্ষেত্রে স্পষ্ট নয়। কৃষিভিত্তিক পট থাকার দরুন 
মধ্যশ্েণীর মানসে পরোক্ষ হলেও লোকজ আশ৷ আকাঙ্ক্ষা ধ্বনিত, সেই 
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সঙ্গে আমলাতন্বী ফেমে কাজ করার দরুন ও আমলাতস্ত্রে সংলগ্ হওয়ার 
দরুন লোকবিরোধী ভূমিকাও স্পষ্ট। গ্রামীণ জীবনে প্রসার ও বিকাশের 
বদলে নিদারুণ সংকোচন। পৃবে একটা শিক্ষা সামান্য ছিল যার দরুন 
সংস্কৃতি অনেক সময় বিভিনু শ্রেণীর ভেদরেখা পেরিয়েও পরিব্যপ্ত হতে 
পারত। সমপ্রতিকালে সেই সবজনীনত নষ্ট, ফলে মংস্কৃতি খপ্ডিত। অন- 
পক্ষে সাধারণ লোক পূর্বতন সাংস্কৃতিক অনুঠঠান অক্ষণু রাখতে অক্ষম | 
সেজন্য তাদের সংস্কতির শৌখীন মুরুব্বী বতমানে শহরের মধ্যশ্রেণী। 
আবার, শহর গ্রামের তফাৎও প্রচণ্ড । ৃ 

আমরা এখন কি: অবস্থায় এসে পৌীছেছি? একপক্ষে মধ্যবিত্ত এলিট 
গে|মগী বিপস্ত, অন্যপক্ষে রাজনৈতিক আবর্তে যে-সব শ্রেণী প্রবল তাদের 
সংস্কৃতি রচন।৷ করবার ক্ষমত। স্পট নয়। অথচ তাদের প্রবলতার ছাপমমাজ 
মনে নিশ্চিত কারণ স্বর, অর্থনৈতিক তাগিদে নতুন শ্রেণী সামাভিক 
চেতনার অন্তুভ্ভ হচেছ, কিন্ত সাংস্কৃতিক বিকাশের কোন দকুজা খোলা 
পাচ্ছে না। সেই সঙ্গে মধ্যশ্ণীর এলিট গোছঠীর প্রাধান্য বমছে, এলিট 
গোঞ্ঠীর মধ্যেও অভ্যন্তরীণ পরিবর্তন ঘটছে। 

তাহলে ভবিষ্যতের পথ কি। 

বর্তমান ব!ংলা এক সংস্কৃতি সংকটে আবতিত, ভবিষ্যৎ সংস্কৃতির ভিত্তি 
প্রারণের মধ্যেই এ সংকটের উত্তরণ । এখনকার সংস্কৃতি গোষ্ঠী আশুরী, 
সর্বজনীন নয়। অন্যপৃক্ষে সমাজের বিশেধীকরণের বুগে জটিলতাবজিত 
কৃষিজীবী সমাজের অখণ্ত। তৈরী কর! সম্ভব নয়। 

আরো৷ বিভিন্ন বিশ্বেষণের বয়ন দরকার রাট্রীয় পাঠাগোর সঙ্গে 
সংস্কৃন্তির সম্পর্ক হ্বিড় ও ঘনিষ্ঠ। ভবিষ্য, ব|ংলার বা ক1ঠামো। হবে 
জনগণতান্রিক, প্র বারণেই সংস্কৃতির চরিত্র হবে জন্স-স্কৃতি। উৎ্পদণ 
ব্যবস্থার সামাজিবীবরণ এবং স্ুযোগস্ুবিধার সামাজিকীনরণ অমাজের 
শেণীভেদ অপসারণ বদ্ববে, অন্যপক্ষে ব্যক্তিক প্রতিভা ও দ্দমত। অবাধে 
বিকাশ লাভ বরবে। সমাজের বিবেন্দ্রীবরণ আঃমলাত্ম্্ খব করে তুলবে 
এবং বাক্তিক প্রতিভা ও ক্ষমতার বিকাশ স্বতস্ফুতির পরিদর তৈরী বরবে। 
সমাজের বিকেন্দ্রীকরণের দরুন গ্রাম ও শহরের ব্যবধান নূর হবে, ব্তমানের 
একপেশে শহরভিত্তিক সংস্কৃতির বদলে সংস্কৃতির সামাজিবীকরণ সম্ভব 
হবে। শ্রেণীদূরত্বের অপসারণ এবং সমাজের মধ্যেকার স্থ/নিক দূরত্বের 
অবলোপ সংস্কৃতিকে জীবনণিষ্ঠ করে তুলবে। সমাজের বিবে ভ্রীবরণের দরুন 
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একসমাজের মধ্যেকার কেল্িক সংস্কৃতির জায়গায় বহকেন্দ্রিক সংস্কৃতি 
উৎসারিত হবে, ফলে জনসাধারণের অংশগ্রহণ সৃষ্টিশীল ও সার্থক হয়ে 
উঠবে। এককেন্দ্রিক সংস্কৃতি তৈরী করে আঞ্চলিকতা, বহুকেন্দ্রিক সংস্কৃতিতে 
আঞ্চলিকতা সামাজিক ও রাজনৈতিক শক্তি হিসেবে খর্ব হবে। 


রাঙ্লের উত্পাদন বাবস্থা! ও সুযোগ স্থবিধার সামাজিকীকরণের দরুন 
বাঁচার উপযোগী মজরী ও প্রচুর অবকাশের ব্যবস্থা সম্ভব হবে। সেজন্য 
জনসাধারণের সবস্তরের পক্ষেই তখন সম্ভব সংস্কৃতিতে অংশগ্রহণ, সেই 
সঙ্গে ব্যক্তিক অংশগুহণকে সৃষ্টিশীল করে তোলা! অন্যপক্ষে এ ভিত্তিতে 
ব্যক্তি বনাম সমাজ ছন্দের অপস।রণ হবে বলে ব্যক্তি ও সমাজের সম্পক 
হবে স্যষ্টিশীল ও দ্বান্দিক, সেজন্য সৃষ্টিবিরোধী শক্তিগুলির মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠা রোধ হবে । বর্তমান পর্যায়ে ব্যক্তি বনাম সমাজ ছন্দ তীন বলে আমলাতন্ত্র 
অপরিহার্য, মধ্যশ্েণী আমলাতন্তরে সংলগ্ু, সেজন্য আমলাতন্ত্র রাষ্ট্রের যন্ত্র 
এবং মধ্যশ্বেণী উদ্ভত আমলাতন্ত্র গণবিরোধী । ভবিষ্যৎ পর্যায়ে সামাজিক 
শক্তির বিকেন্্রীকরণের দরুন আমলাতন্বের দরকার ক্ষীয়মাণ হবে, শাসন- 
ব্যবস্থ। পর্ধায়ে পরধায়ে জন্াধারণের সংলণ থাকবে । এঁ পর্যায়ে সংস্কৃতি 
সাজের কোন-একটি শ্েণীর পৃপোষণ থেকে মৃক্তি পাবে। সংস্কৃতি জন- 
সাধারণের সমাজের মধ্যে অবাধে সঞ্চারিত, সংস্কৃতি ব্যক্তিক পর্যায়ে এবং গ্রন্প 
পবায়ে সৃষ্টিশীল, তাই রাষ্টীয় সংগঠন মানবিক ও জীবননিষ্ঠ | 


ভবিষ্যৎ বাংলায় ব্যক্তির সংজ্ঞ। হবে: জন্ম সময়ে সন্ত/বনার সমগ্রত। 
সকলে দেবে প্রত্যেককে এবং মৃত্যুর সময়ে সেই ব্যক্তি উপচটৌকন দেবে 
তার অবদান সকলকে । এভাবেই প্রতিটি ব্যক্তির মকল পথ নিজের 
দিকে এবং সকল পথ সবার দিকে, যেন সৃষ্টিশীল সে, তারা ; সমাজে, 
সময়ের পরপারে * সর্বদশী নক্ষত্রের মতো : স্তবে, ধ্যানে, কর্মে, আবেগে 
কিংবা উচছু।সে। এভাবেই সম্ভব হবে ব্ভর মধ্যে এঁক্যের সংহতি, 
অভিপ্রায়ের অখণ্ডতা, বহুমুখী হীরক বিকিরণ । বাস্তব ও মনোলোক পরস্পর 
সংস্পূজ্, সংস্কৃতি তারই মানচিত্র ; বিভিন্ন অতীত, অন্তর্গত বর্তমান, উদ্গত 
ভবিষ্যৎ তার সম্পদ : ব্যক্তির সঙ্গে এভাবেই অমোঘ তার সন্বন্ধ। 

আর এঁতিহ্য ? 


ভবিষ্যতের বাংল! সংস্কৃতির এ্রতিহ্য হিসেবে কাজ করে যাবে বাংলা 
সংস্কতির মানব স্বীকতি। এই মানব-স্বীকৃতি সংস্কৃতিকে প্রশস্ত ও উদ্দীপ্ত 
করেছে, সেজন্য বাংল। সংস্কৃতির বিকাশ বরাবর এ পথ ধরে । আধ্যাত্িকতায় 
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জর্জরিত হয়েও বাংল৷ সংস্কৃতিতে বারবার মানৰ অভ্যুত্থান ধটেছে প্রবল 
ও বলীয়ান ভাবে, সেই সঙ্গে স্মৃতি, লোকাচার, ধর্মতত্ব, সামাজিক ক্রিয়া- 
কল।প তাকেই সমর্থন করার যুক্তি খজে ফিরেছে । বাংলার ইতিহাসের এই: 
হচেছ শেষ্ঠ চারিত্র। 


সংস্কৃতি বেড়ে চলে সমাজের নিয়ম মেনে । শ্রেণী ও স্তরবিভক্ত সমাজের 
শিয়মের ফ্রিয়।-প্রতিক্রিয়া সংস্কৃতি ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করে, তেষনি 
সম]জের স্থাটিক ও আঞ্চলিক দূরত্ব সংস্কতিব চেহারা নিবূপিত করে। 
বাংলাদেশ এ শিয়মের অধীন, গেজন্য বাংলা সংস্কৃতি একপক্ষে স্তর 
বিভক্ত অপরপক্ষে বাংলা-সংস্কৃতিতে গ্রথিত স্থানিক ও আঞ্চলিক দ্রত্ব। 
এ স্তরবিতক্তি কিংবা দূরত্ব কখনো সমান্তবান, কখনো পধযাধক্রমিব, 
সেজন্য লোকসংস্কৃতি এবং শেণীমংস্কৃতি সমান্তরাল কিংবা পধায়- 
ক্রমিক ভাবে বাংল। সংস্কৃতির মধ্যে অবস্থ।ন করে। এ কারণে বাংলা 
স্কৃতি একই সঙ্গে গ্রামীণ ও শহুরে, একই মঙ্গে লোকভ ও শ্রেণীমংলগ্, 
একই সঙ্গে আধৃনিকতায় আক্রান্ত ও প্রাচীনতায় নিমভ্জিত। এ সহ অবস্থান, 
ন্ব, বৈপরীত্যেই বাংল। সংস্কৃতি, কোন একটিকে সোচচার করার অথ বাকী- 
গুলিকে অস্বীকার কর, কিংবা তাদের প্রাধান্য হালকা কবা | 
সেজন্য বাংলাদেশের সমাজবিন্যাসের ওপর শির্ভবশীল বাংল। সংস্কৃতির 
ভবিষ্যৎ। সমাজেযদি শ্রেণী থাকে তাহলে এলান'ও থাকবে, তার! 
সামাজিক অথে বলীয়ানদের জন্য তৈরী করবে গোটা মানুষের রেখা চিত্র, 
শিল্প ; তারা তৈরী করবে সীমা, কানুন ; সীমা এ বানুনের পরপারে 
লোকসাধারণের অবস্থান | মৃন্যবোধেব অধিকার সবার নয়, সেজন্য প্রতিটি 
বাক্তির নির্যাস শিরপণের পরিমাপ এ মুল্যবোধে সন্তব নয়। সমাজের 
যে-?কান অর্জন, সে-কলকারখানার নৃতন যন্ত্র কিংবা সাহিত্য কিংবা সঙ্গীত 
হোক, সবার জন্য সৃষ্ট, সেজন্য প্রতিটি ব্যক্তির অধিকার এ সবে কিংব 
এব প্রতিটি ব্যক্তির আস্তিক সমৃদ্ধির নানা পথ। কিন্তু শ্েণীসমাজে 
গোট। মানৃষের সংজ্ঞ'য় প্রদৰ অধিকার বোধ নেই, গোটা মানুষ কিংব। 
সফল মানুষ সকলের অধিকার হরণ করে বড়ো, শ্রেষ্ঠ, কীর্তিমান ; সে 
জ্ঞানী, সমঝদার, বিশেষজ্ঞ, সেজন্য তার স্থান অপরিবর্তশীয়, তার, 
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অধিকার স্থায়ী। শ্রেণীসমাজে সংস্কৃতির কারবারীরা এভাবেই স্বতগ্র, 
ভিন, অপংলগ্র হয়ে ওঠে, যেন তাদের জামার তলার হৃদপিও অন্য 
মাপে চলে ; সেই সঙ্গে স্থানিক ও আঞ্চলিক দূরত্ব সংস্কৃতির কারবারীদের 
মধ্যে নানান মধ্যশূগীয় ঝৌক উগ্র বরে তোলে, লোকসংস্কৃতি বশাম বাংলা- 
সংস্কৃতির কথ। তুলে পৃগ্তপোষণার ভমিকা তারা নিজেদের জন্য নির্বাণ 
করে। গোট। মমাজটাই আসলে পিছিয়ে আছে, লোকসংস্কৃতিও তাই, 
সমাজটার অগ্রসরণ ঘটলে লোকসংস্কৃতিও পৃষ্ঠপোষণার তার থেকে অব্যাহতি 
পাবে। যদি তা মা হয় লোকসংস্কৃতি যা্ঘরের খোরাক হয়ে উঠবে, 
কিংবা সংস্কৃতিবিলাসীদের ব্যসনে পরিণত হবে, লোবশিল্প হয়ে 
উঠবে শহরের সাহেবদের শপ্তাহন্ত যাপনের বিষয়। সমণ্যাটা তাই গোটা 
সমাজের, খণ্ডতাবে সংস্কৃতির নয়। যদি সমাজের মধ্যকার শেণীর 
অবলোপ ঘটে এবং দেশের মধ্যবাঁর বিভিন্ন দরত্বের অপসরণ হয়, 
তাহলে, সংস্কৃতিব মধ্যকার স্তববিভঙ্ভি, স্বাক ও আঞ্চলিক দরত্বজত 
সমশ্যাবলীর সুর|হ] হবে, মল্যবোবের অধিকারী সারা সমাজ হবে ; শিল্পীদের 
জযোগ সুবিধা সমাজই দেবে মল্যবান, জরুরী, মানবিক কাজ বলে 
বিবেচনা কবে, শৌবীন সাংস্কৃতিক মুরুববীদের হিতৈষীপণার তখন দরকার 
পড়বে না | শহরের জুযোগ অুবিধা গ্রামে বদি ব্যান হর এবং থ্ামের স্বশ্তি 
ওশাস্তি শহরে, তাহলে, মানমিকতার ভেদচিহ্ন থাকবে হা, গোটা মমাজটার 
তাল লয় ছন্দ স্পন্দিত হবে মানুষের পরিমাপে, মুক্ত স্বাধীন স্বরংনিভর 
মানুষের জন্যই | 


বতমান অবস্থায় গ্রায অর্থ এবটা মাহাজিক অবস্থান | মানবিক সুযোগ- 
সুবিধা গেখানে ন্যণতম ; সেজন্য দরকার এ সামাজিক অবস্থাত্র বৈপুবিক 
নূপ|হ্থন, এ অবস্বানের স্থিতি-স্থাপুকতা নয়। বৈগ্ুবিক রূপান্তরের উপযোগী 
মানসিকতা, আবহাওয়া,মেজাজ তৈরী বরবে সমাজের সেই অংশ যারা অণ্বগামী, 
মানবিক শিয়তির নিমাতারা। গ্রাম্য সংস্কৃতি শয়, কিংবা গ্রামের জন্য শহুরে 
উতকষতা নয়, ভর্ুবী লোকসাধারণের চেতনার উপযোগী সংস্কৃতি, যার জন্য 
এবং বৃদ্ধি জীবন-যাপনেন মধ্যে দিয়ে, করুচির বিরুদ্ধে প্রতিরোধে, লোকজ 
এতিহ্য আবনিকতায় উত্তরিত কাদ। মানবিকতা প্রতিটি ব্যক্তিতে বর্তমান ; 
ব্যক্তি, অন্যান্য মানুষ ও প্রকৃতি তার উপাদান; অন্যান্য মানুষ ও প্রকৃতির 
সঙ্ষে আতিক প্রক্যেই মানুষ তার বমময় সম্পক তৈরী করে; সংস্কৃতি তাই 
মানবিকতার দিকে অভিযান, এ তিন উপাদান তার [ভিত্তি ও ভূমি। স্জেন্য 
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সংস্কৃতি এ অর্থে নির্মাণ, ভার তাদের ওপর যারা যে-কোন সামাজিক অবস্থানকে 
মানব নিয়তির আদি-অন্ত মনে করে না, যার বিপ্রবের মধ্যে দিয়ে সমাজকে 
স্কৃতিকে নিত্য শোধন কর।র তাগিদ দেয়। 


৩ 


জীবনের দিকে মুখ ফেরানোর গিয়ম ভবিষ্যতের বাংলা সংস্কৃতির বিভিনা 
মণ্ডলে কাজ করবে। এ শিয়মের অন্যতম রচয়িত৷ বৃদ্ধিজীবী। তার সূত্রঃ 
আত্মসন্ধান, আভ্বপরীক্ষ। ; লক্ষ্য: প্রতিনিয়ত সংজ্ঞা, শুদ্ধ বকা। সংজ্ঞ। 
ভাষাংই চেতন, সেজন্য বুদ্ধিজীবী অবিরল ও অনবরত ভা! পরিচ্ছন্ন করে 
তোলে। ভাষ! নষ্ট হয় চেতনাব অভাবে কিংবা প্রয়োগের এপূকৌশলে | বদ্ধি- 
জীবী তাই ভাষার রক্ষক, সেই সঙ্গে টিরীক্ষক : সে ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করে, 
সেই সঙ্গে স্বধীনও করে। সংজ্ঞা তার কাজের প্রকরণ, সংজ্ঞার মধ্যে ভাষাকে 
সে সংক্ষিপ্ত ও স্পট, চিহ্নিত ও সীমিত করে, সেজন্য মংজ্ঞ! তার অস্ত্র। 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বদ্ধিজীবীর কাজ মংজ্ঞা তৈরী কবা ও মমাজের মধ্যে 
সংজ্ঞ|র চেতনা প্রতিষিত করা । রা ও সমাজ কিংবা সমাজ ও সংস্কৃতি কিংবা 
সংস্কৃতি ও ব্যক্তিন সংজ্ঞা দ্ধারণের ওপর থিতবশীল সংস্কৃতির চেহারা, রা 
স্বরূপ, ব্যরিন চরিত্র। সংজ্ঞ: স্পট না হলে প্রয়োজণীয ভেদজ্ঞ!ন লুপ্ত হয়, বভ 
আবর্জনা জড়ো হয়, তখন জখম হয় ব্যক্তি অধিল্গাব | সেজন্য বুদ্ধিজীবীর 
কাজ অনবরত সংজ্ঞ:র পরিশোধন ও পরিশীলন, সব অবান্তবতা বঙ্গণ করে 
সংজ্ঞ।কে মাত্র সবস্ব করে তোলা । এভাবে মে আবিষকাব করে মংজ্ঞ।জগতে 
ল্‌কনে। সন্বন্ধমমূহ, উদ্ভাসিত হয় বিভিন্তাব মধ্যে সূত্র, বুদ্ধিভ।বী এ সূত্র 
সমন্বিত করে সমাজের ব্যবহার বোণা করে তোলে। 

রাষ্টু অর্থ সবকাব নয়; সমাজ অখ ব্যক্তি নয়। সংস্কৃতির যু তস্ফৃততা ও 
জীবননিষ্নতার ভিত্তি এ প্রয়েজনীয় ভেদজ্ঞ/ণ। বিভব এ ভেদজ্ঞান লুপ্ত হয় 
যখন সংজ্ঞ। অন্বন্ধে চেতনার অভাব ঘটে কিংবা পরিকপ্পিত ভাবে সংজ্ঞা বিকৃত 
বৰা হয়। তখ- সরকার বাঞ্টে পরিণত, ব্যক্তি নিমজ্জিত মাজে । সচেতনতার 
অভাবের অর্থ পরিচ্ছনু দৃষ্টিভজিব অভাব; বিকৃতি অর্থ পরি-গ্রিত উপায়ে 
স্বার্থ সংরক্ষণ । প্রথমটি ছড়াতে পারে সাবা মাছে, অনেকটা কণাশার মতো, 
দৃষ্টি অঞ্ধ করা। দ্বিতীয়টির সঙ্গে জড়ানো। কোন-ণ্শটি বিশেষ এপ, চিংবা 
শেণী। তার দরুন সংজ্ঞা কমিষ্ঠুতা হারায়, মংজ্ঞ'ব দবকার ক্ষীণ হয়ে আসে, 
কিংবা সং্ঞ। পবিণত হয় স্বার্থ সংরক্ষণে । 
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এক্ষেত্রে বুদ্ধিজীবীর দায়িত্ব এ সংজ্ঞা নিরূপণ করা, সংজ্ঞ। সম্বন্ধে সচেতন- 
'ত] তৈরী করা, সমাজে ছড়িয়ে দেয় সংজ্ঞার নিরূপণ উদ্দেশ্য ও মাত্র! স্পষ্ট 
করে, সংজ্ঞার সচেতন। অধিকারবোধ নিণীতি করে, সমাজে তার পরিব্যাপ্তি 
লোকজমানসে এ অধিকারবোব প্রতিষ্ঠিত করে। তার দরুন ক্ষমতার অপ- 
ব্যবহার কমে আসে । রাষ্টু এবং সমাজে ক্ষমতার একটি ভিত্তি ও ভূমি আছে। 
এঁ ভিত্তি ও ভূমি একপক্ষে বাধ্যতামূলক, অন্যপক্ষে স্বেচছামূলক। ব্যক্তি এ 
দুইস্পূর্ণ করে আছে। সংস্কৃতির পরিষর এ দুই মিলিয়ে। 


রাষ্ট্র কতকগুলি মৌলিক অধিকার ব্যক্তিকে দেয়। এ সব অধিকার ব্যক্তির 
স্বাধীনতার সীম নিদিষ্ট করে। এ্রসব জীবনযাপনে ব্যবহার করে ব্যক্তি 
সমদ্ধ হয়। ব্যক্তির সমৃদ্ধি সমাজেরই সমৃদ্ধি, এভাবে রাষ্ট্র মানবিক হয়। 
প্রশাসনের দায়িত্ব সরকারের, এ দায়িত্বের অন্তগত ব্যক্তির স্বাধীনতা ও অধিকার 
হরণ নয়। সেজন্য সরকার রা নয়; কিন্ত সরকার কখনে। কখনো রাষ্ট্রের 
সঙ্গে এনা ত্বক হয়ে ওঠে, ব্যক্তির তখন অপমৃত্যু ঘটে, অধিকার বোধ তখন 
ক্ষণু হয়, বিবেক নষ্ট হয়, সংস্কৃতি খচাবদ্ধ হয়। সমালোচনার অধিব।র রাষ্ট্রের 
অবাধাতা হিসাবে বিবেচিত হয়। এ পরিস্থিতিতে ব্যক্তি কিংব। রা, সমাজ 
কিংব। সংস্কৃতির মং্ঞা স্পষ্ট নয় অথব। সংজ্ঞার প্রয়েজম অনুভূত হয় না। 
তার দরুন সরকারের গ্রাসে তখন ধবা পড়ে রা, ব্যক্তি, সংস্কৃতি; সরকার প্রবল, 
বিশাল, বলীয়ান হয়ে ওঠে । ব্যক্তি কয়েদণ হয়, সংস্কতির স্ব তস্কততা নষ্ট হয়, 
জখম হয় অধিকার বোধ ৷ অথচ এ অধিকার বোপ ব্যক্তির প্রসারণের ভিত্তি ও 
ভূমি; এ বোধ সংস্কৃতির বিভিন্ন মঞ্রী ফোটাতে সহায়ক । মৌলিক অধিকার 
রা্টুস্বীকৃত ও রাষ্টুগৃহীত ; কিন্ত এ অধিকার মনুষ্যত্বের অঙ্গীভূত ; এ অধিকার 
না হলে মন্ষ্যত্ব মঞ্তরিত হয় না। সেজন্য এ অধিকার মৌল, মানবিক মূল্য- 
বোধে সম্পৃক্ত । মৌল, কারণ, এ অধিকার মনৃষ্যত্বেরই অভিব্যক্তি ; মানবিক, 
কারণ, এ অধিকারের স্বীকৃতি বিহনে ব্যক্তি মানবিক হয় না ; মূল্য বোধে 
সম্পৃক্ত, কারণ, এঁ অধিকার মগ্জরিত ন। হলে সংস্কৃতির বিকাশ ঘটে না। 


সেজন্য বুদ্ধিজীবীর দায়িত্ব হচেছ সংজ্ঞা সম্বন্ধে স্বচ্ছ আবহাওয়া তৈরী 

কর।। রাষ্ট্র এবং সরকার, ব্যক্তি এবং সমাজের সংজ্ঞা অ.ক্ষণ গণমানসে স্বচ্ছ 

রাখা । ত্র স্বচছত। আলোর মতো, তার দরুন সমালোচন৷ স্বীকৃত; সমালোচন। 

করার অর্থ অধিকারের হরণ নয়। একপক্ষে সংজ্ঞার স্বচছতা।, অন্যপক্ষে সম!- 

লোচনার অধিকার ডিকৃটেটরী উদ্যোগ ও প্রয়াস খব করে তোলে এবং সমা- 
'লোচনার অধিকারের সামাজিক ভিত্তির প্রসারণ ঘটে। অধিকারের সামাজিক 
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ভিত্তির প্রসারণ একপক্ষে ব্যক্তিকে সমৃদ্ধ অন্যপক্ষে সমাজকে স্বতপ্ফ তত করে 
তোলে । সংস্কৃতি তখনই জীবননিষ্ঠ হয় । 


রাষ্টেব সকল সুযোগ সুবিধ! ব্যক্তির । সুযোগ সুবিধার সামাজিবীকরণ 
ব্যক্তির মৌল অধিকারেরই প্রসারণ। সেজন্য কোন ব্যক্তিকে খর সুযোগ স্ুবিধ। 
থেকে বঞ্চিত করার অর্থ তার যৌল অধিকার থেকে বঞ্চিত করা । সুযোগ 
সুবিধার অর্থনৈতিক ভিত্তিতে ব্যক্তি অংশ গ্রহণ করে ট্যাক্স দেয়াৰ মাধ্যমে : 
সমালোচনার অধিকারের সামাজিক তিত্তিব প্রসারণ না হলে তাকেই ফের 
বঞ্চিত করা হয় সুযোগ সুবিধার সামাজিক বিংব। সাংস্কৃতিক ভিত্তি থেকে 
অবাঞ্চিত ঘোষণা করে! এ বৈপরীত্য ব্যক্তি বনাম সমাজ খিংবা ব্যক্তি বনাম 
সংস্কৃতির ছন্দ প্রখর ও তীব্র করে তোলে, এ ক্ষেত্রেবাক্তিক পরাযে অং 
সম্বন্ধে ধারণ] ও সামজিক পযায়ে সংজ্ঞার স্বচছত। ব্যক্তিক স্বাধী,তা কমিষ্ঠ 
রাখে, সামাজিক স্বভস্ফততার পরিসর তৈরী বরে, মং্কতি জীবন্মথী হথ। 
সরকার স্বাধীনতা হরণে কৃ্ঠাবে!ধ নবে, সুতস্ক,ততার পরিসরে বেডি পর1তে 
ছ্বিধান্িত হয়, সংস্কৃতির নিয়ন্ত্রণ ছেড়ে দেব। গেজন্য দরকাব অধিকারের 
সামাজিক ভিত্তি তৈরী করা। এ ভিভ্তির সামাজিকীণরণ না হলে সরকারের 
পক্ষে ডিক্টেটবী ব্যবহার সম্ভব হয়ে ওঠে। 


সমাজে একজন ব্যক্তি অধিকার সচেতন, বাধীদের চেতনায় অধিকার 
বোধের অভাব, তখন সরকার গ্রাস করে এ ব্যক্তিকে, তার স্বাবীনতায় শিকল 
পরায়, তার স্বতস্ক,তি কয়েদ করে। সরকারের এ কর্ম প্রতিবাদ জানায় না, 
সমাজ মেনে নেয়, এ পরিস্থিতি সংস্কৃতির জন্য অনুকূল নয়। অপরপক্ষে প্রতি- 
বাদ কিংবা বিরোধিতা গণতন্ত্র নংলগর সংস্কৃতির জন্য জরুরী ; ব্যক্তির জণ্য 
আবশ্য ₹। প্রতিবাদ কিংবা বিরোধিত৷ সরকারের বিরুদ্ধে, রাষ্টের বিরুদ্ধে 
নয়। রাষ্ট্রের চরিত্র সরকারের নীতির ভিত্তিতে বদলে চলে, তার দরুন রাষ্ট্রের 
চরিত্র সনাতন, কিংবা অনড় নয়। সেজন্য রাষ্ট্রের সঙ্ষে সরকারের শম্পর্ক 
দ্বান্দিক, স্থায়ী নয় ; সরকার কোন-অবস্থায় কোন-সম্পকের প্রতিভ্‌; অপরপক্ষে 
সরকারের চরিত্র রাষ্ট্রের মূলনীতি মেনে প্রসারিত হয়ে চলে। এ আদশ অবস্থার 
বদল হয় যখন সরকার রাষ্ট্রকে ব্যবহার করে নিজের স্বার্থ অক্ষণু ওপবগ্রাসী 
করার জন্য। এ অবস্থ। ব্যক্তির জন্য আত্ব-অবমাননা কর, সংস্কৃতির জন্য 
শ্বাসরোধক।রী ও গণতন্ত্রের জন্য আত্মহত্যার শামিল। এ অবস্থায় সংজ্ঞার 
স্বচছতা৷ নষ্ট হয়; রাষ্ট্র অর্থে সরকার স্বীকৃতি পায়; সরকার সর্বগ্রাসী হয়ে 
ওঠে: স্বাধীনতা সরকারের পৃরস্কার হিসাবে বিবেচিত হয় ; ব্যজ্ির স্বত- 
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স্কর্ভতা সন্দেহে পরিণত হয়। শেখানে৷ হয় £ বাধ্য তাই স্বাধীনতা ; সরকার 
ভালোমন্দের বিচারক ; প্রতিবাদ শব্দই অন্যায়ের, বিদ্রেহ কিংবা বিগ্ুক 
বৈদেশিক আমদানিজাত বিষয়। 


বুদ্ধিজীবীর কাজ তাই সংজ্ঞ।র এ ধারণ। আলোর মতো জেলে রাখা । 
সমাজের যে-অংশে বুদ্ধিনীবীর বাস সে-অংশ স্বভাবত সম্ভান ও ম্বনিষ্ত্, সেজন্য 
তাদের ক্রীড়নকে পরিণত করার উদ্যোগ বিচিত্র নয়। আইন ও শৃঙ্খলার 
নামেই স্বাধীনতা হত্যা করা হয়, সামাজিক এঁ£ক্যর নামেই ব্যক্তিকে 
বিধ্বস্ত কর! হয়, তাই ৰৃদ্ধিজীবীর আত্মরক্ষ।র উপায় সংজ্ঞার ধারণা অনবরত 
পরচছনু করা, সমাজে অমোঘভাবে সত্য করা | সংজ্ঞা যেখানে অবিকার 
গেই ক্ষেত্রেই সমাজে স্বাধীনতা দীপামান ; বাংলাদেশের সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ 
এ দিকেই। 


সংস্কৃতিচ্ঠ'র মধ্যে প্রানি ও অবসাদের ভাব বর্তমানে স্পই | সংস্কৃতি- 
ভীবীদের মধ্যে কাজ সম্বন্ধ গৌরব অনুভবের বোধ শিথিল, কোন কোন 
ক্ষেত্রে স্তিমিত। পূর্বতন সংস্কৃতি বিপনু ১ নূতন সংস্কৃতি সোচচার নয় । সেজন্য 
সংস্কৃতি সঙ্কটর কারণ হচেছ ঃ উৎকর্ষ কফিংব। ক্রমোনুতি সম্বন্ধে গভীর 
অবন্ঞ'র বোধ * সংশয়ের মধ্যে সজীব ও সবল চিন্তার আত্মাহুতি । 
কেন এমন হচ্ছে? একট কারণ খুব সম্ভব সামাজিক গঠন ও আখিক 
বাবস্থার ফলে সব ক্ষেত্রেই ব্যথ তার ভার প্রবল ও বলীয়ান । ব্যক্তিগত লাভ ও 
লোকসানের খতিয়।ন সম[জকে শিয়ন্ত্রণ করছে। সেই খতিয়ান থেকে সংস্কৃতি 
চাও রেহাই পাচ্ছে না। অন্যপক্ষে শেণী বিরোধ প্রবল, সেজন্য লোক- 
সাধারণ থেকে বিচিছনু হবার অন্ভতি সংস্কৃতিজীবীদের স্ক্ষা মনে অভিঘাত 
হানছে। তার দরুন সংস্কৃতিজীবীর। জীবনের কতক ক্ষেত্রে নিকুত্তর থাকতে 
পছন্দ করছেন, কতক ক্ষেত্রে গতান্গতিকতার সমথন করছেন, কতক ক্ষেত্রে 
সমপ্য] এড়িয়ে তুচছ প্রসঙ্গে কায়মমোবাক্য যোজনা করছেন । অমন অবস্থ।র 
কাবণ সমাজটার অধঃপতন, ব্যক্ত অক্ষমতা নয় | 
সংস্কৃতির উত্কষেব সঙ্জে সমাজের সম্পর্ক কি? বণিক প্রাধান্যের 
প্রারপ্তে এলিজাবেষীয় নাহিত্য, যন্ত্রযগেব স্রপাতে রোমাণ্টিক কবিতা, টিংবা 
বেফর্ষেশা অগ্ৰা উদার গণতন্ত্রের যুগে মানুষের চিন্তা কল্পনা | বিচ।র বোধ 
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দুঃসাহসের বৃত করেছে। সে-সময় মানুষ সকল শিকল ছি'ড়েছে, ধনতাখ্বিক 
সমাজের সেই বিস্লুবী ও প্রগতিপন্থী ভূমিক৷ বর্তমানে স্তিমিত হয়ে এসেছে, 
বাংলাদেশের ক্ষেত্রে জাতীয়তাবাদী আন্দোলনও সেই ভমিকায় সাহস সঞ্চারণে 
সক্ষম হচ্ছে না। তার দরুন সংস্কৃতিকে এখন আশ্রয় খু'জতে হচ্ছে। বাংল। 
সমাজের মধ্যে সমাজতান্ত্রিক যে-ভবিষ্যৎ গড়ে উঠছে সেখানেই তার আশ্বয়। 

সংস্কৃতি অথনৈতিক/সামাজিক ব্যবস্থার নিখুত কিংব। আয়নার মতন 
প্রতিফলন নয়। সংস্কৃতির একট। পৃথক সত্তা, সম্ভাবনা, বিশেষ ক্ষেত্রে স্বায়ত্ত- 
শীসন আছে, কিন্ত তাকে তাল রেখে চলতে হয় অথনৈতিক/সামাজিকধার!র 
সঙ্গে। তাল না মেলানোর অধিকার সংস্কৃতির আছে, তাতে লোকসান সংস্ক- 
তিরই। ভবিষ্যৎ গ্রহণ সম্বন্ধে যে-সব প্রশ্ন ওঠে তাদের মধ্যে আছে পূরাতন 
অথব! নূতনের মধ্যে বাছাই কিংব৷ সমস্য। এড়ানে। অথবা বদ্ধি বিবেক বিচার- 
বোধকে স্ুবিধাবাদে আচ্ছনু করা | এভাবেই যোগ ঘটে সমাজের গতির 
সঙ্গে সংস্কৃতির সংকটের । 


বর্তমান সমাজের ভারসাম্য নষ্ট হচ্ছ ; শ্রেণী প্রবল হচ্ছে; পরিবর্তন 
নাকি বিপ্রুব আসলু | বিচার ও নীতির দোহাই দিয়ে নূতন চিন্তাশ্োত যদি 
প্রতিহত না করা যায় সেক্ষেত্রে পুরাতনপন্থীরা/সরকা রস্বার্থসংশিষ্টরা 
ংসকতিকে কয়েদ করার উদ্যোগ নিতে পারে কিংবা সংস্কৃতিকে উগ্র জাতীয়- 
তাবাদী করে তুলতে পারে। উগ্র জাতীয়তাবাদের লক্ষণ হচেছ নেতৃত্বের 
প্রতিষ্ঠা, সম্গ্রগ্রাসী একাধিপত্য। জাতীয়তাবাদ প্রবল ও বলীয়ান করার অর্থ 
হচেছ শর এরঁক্যের বিরোধী সব ধারা/মত/চিন্তা নষ্ট করে দেয়া । 
এর সবের অর্থ হচেছ ব্যজিবিশেষকে ইতিহাসের নায়ক হিসেবে চিহ্নিত 
কর।। নায়কপসর্বস্ব ইতিহাস/সমাজ আসলে ইতিহাসের বিকৃতি মাত্র। এ 
ধারণায় সমগ্রের বদলে খণ্ডের ওপর জোর দেয়! হয়। নায়কের চিন্তা ইতি- 
হাসের পরিচালক যদি হয় তাহলে ইতিহাসের অগ্রগতি বদ্ধ হয়, এ চিন্তার 
ওপর পরিবেশ, ঘটন1, অবস্থার প্রভাব হসূ হয়, এ বিচারে নায়কের কর্মের 
সঙ্গে অন্যের অবদান ও অনুক্ল অবস্থার যোগাযোগ হয় উপেক্ষিত। আসলে 
মহান ব্যক্তি নিঃসঙ্গ নন, নির্জন গিরিশিখরে তাঁর অবস্থান নয়, ইাতিহাসে 
একজনই কত। বাকীর। অনুসারী কিংবা নিফিক্রয় নয়। 
সংস্কৃতি কি ঘটনা পরম্পরার স্রোত £ কিংবা আমাদের মনের কল্পনা ? 
দইয়ের কোনটিই নয়। সংস্কৃতির বিষয় পৃঙ্থানৃপৃঙ্থ ঘটনার বিবরণী নয় ; 
ঘটনাশ্রোতের সাধারণ রূপ নির্বারণ। সেই নির্ধারণ ব্যক্জিবিশেষের কল্পনা, 
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কিংবা স্বপ্ন কিংবা আগরণের বিলাস নয়, বাস্তব/মনোর্ীবনের বৈজ্ঞানিক 
অনুশীলন । সংস্কৃতি ক্ষেত্রে প্রতিটি ঘটনার মুল্য/তাৎপর্য সমান নয়, তার দরুন 
বিচার বিশেষণ বর্থনের প্রশ অরুরী। সমাজের বপাস্তরেই সমাজের গতি, 
সেই রূপান্তরের বিজ্ঞানসম্মত বিশ্বেষণই সংস্কৃতির প্রাণ। 

সংস্কৃতির ধারা ও পরিবর্তন যাগ্ত্রিকভাবে উৎপনু হয় না। মানুষ অন্য 
কোন-শক্তির পৃতুল নয় ; বাস্তবজীবনের বিভিনু বিরোধী ঘাত-প্রতিধাতের 
মধ্যে দিয়ে মানুষ নিজেই সংস্কৃতি রচনা করে। সংস্কৃতির গতি আকস্মিক 
এ ধারণ। যেমন সত্য নয় তেমনি সংস্কৃতির নিয়ন্ত্রক শক্তি একমাত্র ভৌগোলিক 
পরিবেশ, জলবায়ু, প্রভাব, জাতিগত চরিত্র নয়। এসব প্রাকৃতিক/নৈসগিক! 
স্বাভাবিক শক্জিগুলির অপরিবর্তন সত্ত্বেও বাংল! সংস্কৃতি ক্ষেত্রে পরিবর্তন ও 
রূপান্তর স্পট, সোচচার। সংস্কৃতির যাত্রা নান! সংঘাত ও প্রচেষ্টার মধ্যে দিয়ে। 
ত্র সব অ-সামাজিক কোন-শজির উপঢৌকন কিংবা কোন প্রবল ব্যজির খেয়াল 
নয়। মানুষের কাজের পশ্চাদপট হচ্ছে বাস্তব অবস্থার চাপ । সংস্কৃতি চায় 
এ বাস্তব অবস্থার চাপ অনুশীলন সম্ভবপর, বর্তমান পর্যায়ে জরুরী | 

ত্র চার প্রথম শত হচ্ছে ঘটনাবলী সংগ্রহ কর] এ ক্ষেত্রে বাছাইয়ের 
পরশ ওঠে । বিভিন্ু ঘটনার মধ্যে যোগসূত্র ও কার্যকারণ খোজা, ঘটনার ফলা- 
ফল নির্ধারণ, এ বাছাই থেকে অনিবাষ হয়ে ওঠে মুল্যবিচার | মুল্যবিচার 
ক্ষেত্রে বু স্তর আছে। এ বিচারের মান নৈতিক নয়, এতিহাসিক-সামাজিক 
এ ক্ষেত্রে কোন সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির পরপারে পৌঁছান সংস্কৃতিভীবীর পক্ষে 
সম্ভব নয়। বিচারে দৃষ্টিতজি অপরিহার্ষ, কিন্ত সব দৃ্ট্তঙ্গি কি সমান মূল্য, 
সবই কি সমান সত্য সমান মিথ্যা]? এ ক্ষেত্রে দেখা দেয় দৃষ্টিভঙ্গির বিচার, 
যটনাবলীর মূল্যবিচার থেকে দৃষ্টিভঙ্গির বিচার । সংস্কৃতিচচ্ার দর্শন ও বিজ্ঞা- 
নের প্রতিবেশীত্ব এক্ষেত্রেই। বিজ্ঞানের রাজ্যে আপেক্ষিক সত্যাসত্যের উত্তব 
হয়,কিস্ত বৈজ্ঞানিক প্রকৃত/যথাথ সত্যের দাবিদার নন। সং্কৃতি চার 
ক্ষেত্রেও তাই। শুধু তফাৎ এটুক: সস্কৃতিক্ষেত্রে সিহ্বান্ত বেশীমাত্রায় 
সামাজিক দৃষ্টিতঙ্গির ওপর নিতরশীল, আর পরীক্ষার মাধ্যমে সত্যে উপনীত 
হওয়া এক্ষেত্রে সম্ভব নয়। 

তার দরুন সংস্কৃতি চার প্রথম শতি হচেছ বাস্তব ঘটনার নির্ধারণ; দ্বিতীয় 
শর্ত হচেছ ঘটনার এতিহাসিক মুল্যবিচার; সেই সঙ্গে দৃষ্টিভঙ্গি সম্বন্ধে সতকতা : 
তৃতীয় শর্ত হচ্ছে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে তুলনামূলক বিচার । ভবিষ্যতের 
বাংল সংস্কৃতি চর্চায় এ তিনটি শর্তের প্রয়োজন অরুরী। 
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যামিণী রায় 


যামিনী রায় ফিরে ফিরে এসেছেন তাঁর উৎসে । এ উৎস লোকজ প্রতিহ্য : 
এ এতিহ্য তিনি আবিষ্কার করেছেন তার প্রতিভার নিয়মে, উল্লিখিত 
করেছেন এতিহ্যের নানাদিক রং ও রেখার সমস্যার মধ্যে, উন্মোচিত 
করেছেন এতিহ্যের সম্বন্ধ প্রাষ্টিক ফমের সঙ্গে। এ দীর্ঘ অভিযানে তিনি 
এক ক্রান্তিহীন বীর, অনবরত লড়াই করেছেন আবিষ্কৃত দেশত্ব এ্তিহে)র 
চরিত্র নিয়ে। বাংলাদেশের চিত্রশিল্লে বিপ্রবের অতিঘাত এসেছে ইংরেজ 
আমল থেকে । এর অভিধাত থেকে জন্ম নিয়েছে বিশ্রেষণের যন্ত্রণ।, 
আত্বমর্ধাদার আততি, চোখের দেখ। মানষের নিসর্থের সঙ্গে অতীতের 
কীতির ; এসেছে নান। রীতির মিশ্বণ, বিভ্রাস্ত ভাব ; এসেছে মনে আর 
মননে স্বদেশ ; মুখোমুখি হয়েছে য়রোপ। 

যামিনী বায়ও মুখোমুখি হয়েছেন য়রোপের, এ মুখোমুখি হওয়ার পথেই 
আবিষ্কার করেছেন দেশকে গ্রতিহ্য, বিশ্বেষণ করেছেন য়রোপীয় সংঘাতের 
জের, সমাধান খুজেছেন দেশজ এ্রতিহ্যের সঙ্গে চিত্রশিল্পের ছন্দের। 
এতিহ্যের প্রয়োজন তার কাছে আত্মসন্মানের সমান্তর, সেজন্য তীর উৎসাহ 
উ্রতিহ্যের খণ্ডাংশে নয়, অজস্ত। কোনারকে নয়, তাঁর উৎসাহ বরং লোকজ 
জীবনে, যে-লোকজ জীবনের পরতে-পরতে গেঁথে আছে স্মৃতি আর পূরাণ, 
'লোকাচার আর রীতিনীতি, কারিগরের অভ্যাস আর স্থির নিশ্চিত রেখার 
টান। ইংরেজ প্রতিষ্ঠিত আট স্কুলের আকাডেমিক রীতি তাঁকে সচেতন 
করেছে রেনেসা স্যষ্ট নিশ্চল দশকের চোখে প্রতিভাত একক স্থির বস্তু 
দেখার বোধ কিংব৷ ডইং ক্লাস দৃষ্টিতঙ্জির সীমাবদ্ধতা সন্বন্ধে। লোকজ 
এ্রতিহ্য মূলত ফিগরটিত, চিত্র ফমের ডিজাইন, রং কড়। : বিষয় রং ও রেখার 
মধ্যে অন্তরিত, চিত্র আখ্যানধমী | চিত্রিত রেখ সংহত, ফিগরে উচচকিত 
জ্যামিতিক রূপ, চিত্রিত বিষয় বাস্তবের ইঙ্গিতবহ কল্পনার মুক্তিবহ, এভাবে 
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সোচচার হয় বস্তুর অভ্যন্তরীণ সত্তা, রেখার অনিবার্ধতা * চোখের চেনা 
বাস্তব, অলঙ্কার, নান! বিভ্রান্তিকর উপকরণ অনাবশ্যক ; যামিনী রায় 
লোকজ এ্রতিহ্যের স্বরূপ আবিক্ষার করলেন এভাবেই, লোকজ চিত্রের 
সমসা। ধরতে পেরে মিজের প্রতিভার নিয়মে ব্যবহার করলেন এভাবেই। 

তিনি বহু বছর কাজ করেছেন আকাডেমিক রীতিতে : ত্র সব কাজ 
নিশ্চিত ভাবেই প্রশংসা কাড়ে ; কিন্তু তিনি উপলদ্ধি করলেন এ 
রীতির অসারতা, ফিরে গেলেন ভুইংএ, দেশী পতল ও লোকচিত্র করেছে 
তাঁকে সাহাষ্য ; সরল রেখার শক্তি, গতি প্রসার নিয়ে করেছেন পরীক্ষা , 
সেই সঙ্গে পরীক্ষা করেছেন চিত্রের রং, আলো, অন্যান্য উপাদান নিয়ে : 
এ পরীক্ষার জ্ঞান ব্যবহার করে তিনি আবিষ্কার করেছেন দৃই পৃথিবীর 
পরাণ £ কৃষ্লীলা৷ আর যীত্তখৃষ্ট : উদ্দেশ্য হয়তে প্রতীক তৈরী কর! 
কিংবা উন্মোচিত কর! শিল্পের নান। প্রত্যয় ; পুরাণের পরপারে ফের তিনি 
এসেছেন সাধারণ জীবনযা্রায়, মান্ষে, বিশ'ল ব্যাপক জীবনের মেয়ে- 
পরুষে, চাষীতে, হাতি-ঘোড়ায় ; ফাঁকে ফাঁকে তর্জমা করেছেন নান। 
দেশের চিত্র পদ্ধতি, হয়তো আবিষ্ষারের আবেগেই কিংব! নিজের সিদ্ধিকে 
বারেবারে অতিক্রমণের ইচছায়ই । 

আকাডেমিক রীতির অসারত৷ তাকে সচেতন করেছে ইংরেজ প্রতিষ্ঠিত 
আরটগ্কুলের শেখানে। দৃষ্টিভঙ্গির সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে। এ দৃষ্টিভঙ্গি 
দিয়ে য়রোপের একটি পর্বের চিত্র বোঝ যায়, কিন্ত নাঁন। রীতির কাজ 
বোঝা যায় না। অন্যপক্ষে কলকাতার বানানে মধ্যবিত্তের জগতে এ 
পশ্চিম৷ একটি পর্বের চিত্রের অভিঘাত তৈরী করেছে অনুকরণের রুচি, 
বলীয়ান শিল্প প্রেরণার অভাব । যামিনীরায় যে-সমাঁজ থেকে কলকাতায় 
এসেছেন বাঁকড়ার সেই গ্রামীণ সমাজ বাংল! সম়াজই, সেখানে বানানো 
মধ্যবিত্ত জগৎ অনুপস্থিত, সেখানে জীবনের সঙ্গে মানুষের সম্পক নিসর্গ 
্মূতি আচারের পটে নিখিড়। এভাবেই আকাডেমিক রীতি তাঁকে সচেতন 
করেছে বানানে৷ চিত্রধারার সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে, অন্য পক্ষে এঁ রীতি তাঁকে 
শিখিয়েছে দেহ ও মখের টাইপের জ্ঞান ; রেখা সংক্ষেপের অভিজ্ঞতা । এ 
জ্ঞান তিনি ব্যবহার করেছেন জীবনের পর্যায়ে পায়ে বারবার, এঁ অভিজ্ঞতা 
তিনি ব্যবহার করেছেন চিত্রের সমস্যা সমাধানে ফিরে ফিরে। 

আকারের তাস্র্যমূলক সমস্যা এবং রংয়ের সমস্যা তাঁকে ফিরিয়ে 
এনেছে এ্রতিহ্যে, পৃতুলে, লোক চিত্রে | বাংলার পৃতুল ধ্ঁজ, নিশ্চিত, সরল ; 
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তিনি পুতুলের এঁ গড়ন থেকে শিখলেন তাস্কর্যধর্ম, প্রতিষ্ঠা করলেন 
ফিগর কিংবা আকৃতি ছবির মধ্যে চারপাশে ফাঁক রেখে, ফিগরের সঙ্গে 
ফাক জমির সম্পক তৈরী হল, এভাবেই তীর ছবিতে দেখা দিল ভাস্কর্বস্ুলত 
দ্যোতনা। কিন্তু তার অনিষ্ট ছবিতে স্থাপত্যের গুণ আনা, এ গুণ ব্যবহার 
করে তিনুতর সিদ্ধি জয় করা | সেজন্য এর পরে তিনি ছবিকে ফেমে 
বেঁধে ফেললেন, ছবিতে দেখ! দিল স্থাপত্যের গুণ, ফিগর ও ফেম দৃই 
মিলে ছবিতে নিয়ে এল স্থাপত্যধ্মী ভাস্কষের গুণ। পরের পধায়ে এ 
ফেমতিনি দিলেন কেটে, ফিগরের প্রতিষ্ঠা ফিংব। ফিগর ছড়ানো৷ ফেম 
পেরিয়ে, দেখা দিল বৈষম্য, নাকি বিপ্রব, ভারসাম্য খেঁজ৷ দরকার হয়ে 
পড়ল অসম আকারে, রেখা থেকে গতির প্রসার হল এবং শর গতির 
প্রসার হল একট। চলিষ, বিন্দু থেকে, যামিনী রায়ের ছবি কেন্দ্র, ভিত্তি, 
ভূমি হয়ে উঠল এ চলিঞ্চ বিন্দু, এ চলিষ বিন্দূকে তিনি ব্যবহার করেছেন 
নানাভাবে সার। জীবন ধরে। এর চলিষ্ঝ বিন্দু তাঁর আর লোকচিত্রের 
মধ্যেকার তফাৎ, তার রেখার ব্যবহার প্রতি পর্যায়ে নূতন ভারসাম্য তৈরী 
করে, তার রেখার ব্যবহার সেজন্য সচেতন, পরিকল্পিত, উদ্দেশ্যবহ। 


রং ও রেখার ব্যবহ!রে এ পরীক্ষার ভিনুতর সমস্যার সমাধান তিনি খুঁজে 
চলেন। শাদ৷ ম্পেসের মধ্যে তিশি নান! রঙ্গীন কণ্টুরে ফিগর অ'কেন, বাদ 
দেন বাহুল্য, অলঙ্কার , এভাবে ফিগর হয়ে ওঠে সংহত, সরল, যেন ফিগরে 
উচচারিত অন্তনিহিত জ্যামিতি | কিন্তু রংয়ের অভাবে স্তুডৌল রেখ! সত্বেও 
তাঁর ছবি হয়ে উঠল রেখাধর্মী, কণ্টর ও স্পেসের জন্যই। পরে তিণি ব্যবহার 
করলেন রং, আলো, ডীপ সপে; মা শিশু হরিণের সুডৌল রেখার গাঁতি 
কবিতার বদলে দেখ৷ দিল গোপিনী চিন্রাবলী, রামায়ণের চিত্রাবলী, বং চাপ 
চাপ সমান উজ্জল, মধ্যে আলে। মোট। রেখায়, চোখের শাদায়, ঈষৎ হলুদে, 
রেখায় উচচারিত হল শক্তি আর জমিতে আততি। কখনে। ব। রং এর ফাঁকে 
ফাকে আলো ; সেই সঙ্গে সরল রেখা শক্তিমান হয়ে ওঠে, যেন গতি দীপ্ত, 
প্রসার দ্বিধাহীন, অথচ সরল ; বাঁক] রেখাও সম্পূর্ণতা খুঁজে চলে। সেজন্যই 
তাঁর পৃঞ্ণষ কিংব। মেয়ের শিরদীড়া খ।ড়া, সোজ।, কাধ জোরালো, চোখ পটল 
“চের। : রেখা তাই অনবরত তীব, স্পন্দমান। 

এঁ পরীক্ষার জ্ঞান থেকে তিনি আবিষ্কার করলেন দূই পৃথিবীর পুরাণ £ 
কৃষ্ণ বলরাম আর যীনুধৃষ্ট ; এ দূজন প্রতীক কিংবা লোকজ জীবনের দৃশ্য, 
অনুষ্ঠান; জীবনের মধ্যেই তাদের উৎস, তার। মিলে মিশে যায় সাধারণ মানুষের 
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ক্রিয়াকর্মে। ফিগর বিশালকায়, সেই সঙ্গে অলঙ্করণ : তিনি মিলিয়েছেন বাক! 
রেখার সঙ্গে ফর্ম, মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়েছেন আলঙ্কারিক উপাদান, ঘুরে ঘুরে। 
তিনি খু'জেছেন ডীপ ম্পেসের মায়া, এবং ফ্যাট জমির মধ্যেকার সঙ্গতি, 
সেজন্য তিনি জোর দিয়েছেন অলঙ্করণে এবং বিপরীতে সরল করেছেন ফর্ম। 


পূরাণের পৃথিবী ছেড়ে তিনি ফিবে আসেন জীবনে, একে চলেন 
সাধারণ মানুষ, মেয়ে-পৃরুষ, চাষী, সাঁওতাল, ঘোড়া কিংবা গরু ; জীবনের 
এক একট। টাইপের মধ্যে গেঁথে দেন সংহতি, স্থির নিশ্চিতি, খজ, তীৰু, 
স্পষ্ট ; সময়ের পরপারে তাদের অবস্থান। সীওতালের মাথ।, দুই বৈঝব, 
কিংবা লাল ঘোড়! কিংবা কনে কিংব। রথে রাজা-রাণী, সবই টাইপ, সেই 
সঙ্গে সবই চেন! ; লালচে বাউন সাঁওতালের মাথা মনূষেণ্টাল ; দই বৈষবে 
উজ্জল, ন্গ্ষম্প সমান আলো, লালচে বাউন জমিতে লাল ঘোড়ার সংহত 
রূপ ও আবেগ ; কিংবা কনেতে আকিটেকটনিক রেখ ; কিংব৷ রথে রাজা- 
রাণী রং ও রেখার এক অখণ্ড ডিজাইন । কিংব। সাঁওতাল ম! কোলে শিশু, 
হলুদ পটভমি, মার উর্ধাঙ্গ লালচে ৰাঁউন, চোখ শাদা, লালচে ৰাউন ডান 
হাতে শীল শিশু, পিদর শাড়ি; এ রং প্রবিষ্ট রেখার মধ্যে, এ রেখা 
বিষয়ের মধ্য থেকে শরীরের বাঁকাচোরা, স্থডৌল গড়নটি তুলে ধরে, 
নক্সার এক্যে ও নির্মাণের মধ্যে দিয়ে ফর্মটি গড়ে তোলে, স্পষ্ট, বাঁকা কণ্টুর 
মাথা থেকে নিচ পযন্ত সাবলীল, এভাবে গড়ে তোলে শজি ও প্রাণের 
দ্যোতন।| অথবা মেরী ও খৃষ্ট ছবিতে উত্তাসিত স্িপ্ব, স্থির, উজ্জ্বল আভা ; 
রং ও আলোর বনেদী কমনীয়তা | 

যামিনী রায়ের কাজে বিচচছুরিত সুষম, শুদ্ধতা, শাস্তি | এ লক্ষ্যে তিনি 
পৌছেছেন প্রায় সরল রং, স্থল কিন্তু বলিষ্ঠ ফিগর এবং রেখার আলঙ্কারিক 
এ্রক্যের মধ্যে দিয়ে । এ সবকিছু মিলিয়ে দেয়া হয়েছে এক মনুমেন্টাল 
ষ্টাইলে, এ ষ্টাইল একত্র করেছে ক্ষমতাসম্পনু প্রকাঁশভঙ্গি আর মাজিত রুচি- 
বোধ, স্থল বলিষ্ঠ প্রত্যক্ষতা আর নন্দনতাত্তবিক সক্ষমতা | পরিবৃদ্ধির পথে 
তাঁর উৎসাহ বেড়েছে অলঙ্করণের দিকে, রংয়ের নরম নমিত দীপ্তির দিকে । 
ত্তার কাল যখন ধ্বংসের আঘাতে নড়বড়ে তখন তিনি তাঁর কাজে তুলে 
ধরেছেন শ্রাস্তির নিশেন। শাস্তি কিংবা শুদ্ধতা জীবনের মুলাবোধের 
ইঞ্জিতবহ, এসব মুল্যবোধের অবস্থান ইতিহাস-সময়ের পরপারে । মন ও 
অনুভূতির কাছে আবেদনমূখর ছবি তৈরী করা এক হিসেবে সংকটকালে 
মানবিক মূল্য বোধ সংরক্ষণেরই অন্য প্রয়াস। যাঙিনী রায়ের কাজের ভিত্তি 
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ও ভূমি নিসর্থ আর দৃশ্যমান পৃথিবী | এসব থেকেই তিনি স্্টু করেছেন 
সভ্য এক শাস্ত শিল্পের দ্বীপ, এ ছ্বীপের চারপাশে আতঙ্ক ঝড় অভাব অনটন। 
লক্ষ্য তাঁর শাস্তি, সেখানে তিনি পৌঁছেছেন চলিষ্জতাবেই ; তিনি অনবরত 
পরীক্ষা করেছেন, অতৃপ্তি তাকে অবিরল চঞ্চল করেছে, বাদ দিয়েছেন সরল 
সমাধান। তিনি জীবনের প্রথম পর্যায়ে ত্যাগ কবেছেন আকাডেমিক সিদ্ধি, 
পরীক্ষা! করেছেন ফর্ম নিয়ে, রেখ! ও রংয়ের সম্পর্ক নিয়ে ; কৃষ্ণলীলার ফিজে 
প্রবিষ্ট করিয়েছেন বাঁকা এবং বৌণিক ফিগরের ছন্দ, এভাবে তৈরী হয়েছে 
রাজকীয়ত! এবং সরলত৷ | যামিনী রায় প্রয়াস করেছেন ভল্যমকে রং ও 
ফাযাট ডিজাইনের সীমানার মধ্যে নিয়ে আসার | এ সমস্যার সমাধান তিনি 
করেছেন রংএর সঙ্গতি এবং বরৈখিক অলঙ্করণের মাধ্যমে | সার জীবন ধরেই 
তিনি সাহসের সঙ্গে যুদ্ধ করেছেন চিত্রগত সমস্যার ব্যাপারে ; সংকটকালে 
তিনি সিদ্ধান্ত নিয়েছেন অতি পরিশীলনের বিপরীতে বলিষ্ঠ স্বলত। ও 
সরলতার দিকে । সবসময়ই তিনি উপদেশ চেয়েছেন দেশজ সংস্কৃতি 
থেকে, জোর দিয়েছেন প্রকাশভঙ্গিমতার ওপর নয়নস্ুখকর অলঙ্করণের চেয়ে। 
তার ফর্মে তাই মিলেছে এ্রতিহ্য ও আধুনিক প্রবণতা | তিনি নিসর্গে নাকি 
ত্রতিহ্্যের কাছে গেছেন অনুভূতির ছাপের জন্য, কিন্ত তিনি পেয়েছেন খুজে 
এক ফর্ম-ভাষা, প্র ফর্ম-ভাষার সঙ্গতি আছে অন্ভতির অধূন! রীতির সঙ্গে। 
তিনি শিল্পের বছ দরজা খোলেননি, কিংবা পরিভ্রমণ করেননি অভিজ্ঞতার 
বিভিন বিরোধী গভীরে । তাঁর শক্তি তাঁর সীমাবদ্ধতা £ তার মাজিত বোধ, 
তাঁর প্রকাশভঙ্গিমতার সঙ্গে রুচির সঙ্গতি, বাস্তব থেকে একেবারে দূরে সরে 
যেতে তাঁর অসন্নতি ; এ সীমাবদ্ধতা মেনেই তিনি অভিযান করেছেন 
চিত্রশিল্লের ভাষার সন্ভাবন৷ আবিষ্কারে, এ তার কৃতিত্ব, সিদ্ধি, তাঁর জয়ের 
নিশেন। 
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হ্থাগতোের মাজত £ বাংলাদেশ 


দেশ স্বাধীন হয়েছে, কিন্ত সমাজটা স্বাধীন হয়নি । সমাজটা ভাঙ্গাচোরা, 
পতনের বীজ ভরা, সমাজের বাসিন্দাদের ধ্যানধারণ। পুরানো, পরীক্ষা - 
বিমুখ; উৎপাদনরুদ্ধ কৃষি অথনীতিভিত্তিক সমাজটার ওপর ফের প্রবল 
অভিধাত পড়ছে যন্ত্রনির্ভর সভ্যতার  উচচাশাসম্পনন ও চেষ্টা পরায়ণ 
শিক্ষিতদের শ্বাথের সঙ্গে লোকসাধারণের ছন্দ চলছে, এ সব মিলিয়ে 
যাত্রা চলছে ফের সমাজতন্ত্রের অভিমুখে । 

সমাজের মধ্যে ধ্বনিত হচেছ তাই বিভিন্ু কোরাস, সৃজনশীল ও স্বাপত্য- 
প্রেমিক ব্যক্তিরা যোজনা করছেন নিজেদের কণ্ঠ, এ সব তাদের ব্যক্তিগত 
অনুভূতির কথা, তাঁদের অভিজ্ঞতপ্রসৃত উচচারণ। তাঁরা সমাজের দিকে 
তাকিয়ে দেখছেন, সেখানে সঞ্চিত আছে ইসলামী ও মধ্য-ভিকটোরীয় 
ইংল্যাণ্ডের স্থাপত্যের ধারণ!, ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে দেখছেন, সেখানে 
অপেক্ষা করে আছে অন্ধকার | এ সবের মধ্যে দিয়ে তাদের এই ইচছাটা 
ফুটে বেরোচেছ যেন অন্ধকার নিবারিত হয়, যেন অন্ধকারের বীজ থেকে 
বাংলাদেশ উদ্ধার লাভ করে। সেজন্য স্থজনশীল স্থপতির। শ্বদেশে প্রবাসী 
কিংব৷ উদ্ধাস্ত, কাঙিক্ষত জীবনযাপন থেকে তারা বঞ্চিত, নিজেদের ধ্যান 
ধারণা অনবরত নিজেরাই খেয়ে বেঁচে থাকার চেষ্টা করছেন। তার৷ 
দেখছেন সমাজে বস্ত। পচ। ধ্যান-ধারণ। উপস্থিত ও স্বীকৃত, আর তাদের 
জীবনলিগ্সার উল্টে। পিঠে প্রস্তুত সরকারী অনীহা | আর, তারা আধুনিক 
পৃথিবীর অনবরত নির্দেশপ্রারথী ও নির্দেশপ্রাপ্ত ; তারা নিজেদের পথ তৈরী 
করতে উদ্যত হচেছন বহু সংশয় পেরিয়ে, বহু ভ্রাস্তির মধো দিয়ে, একটি 
উপলব্ধির শিখর পর্যস্ত। হয়তে৷ এমনি স্থজনশীলতার সম্পূর্ণ বৃত্ত, ধ্যানের 
পরস্পর, জনন ও ঘন্যের প্বরূপ ও বৃদ্ধি। 

এঁ তথাকধিত ইসলামী কিংবা মধ্য-ভিকৃটোরীয় ইংল্যাণ্ডের স্বাপত্যরীতির 
টিকে থাকার কারণ বাংলাদেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পরিস্থিতি। 
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আফগান, মোগল, পরবতীকালে ইংরেজ অভিষাত বাংলাদেশে প্রবল ও 
বলীয়ান তরঙ্গ তৈরী করেছে, এ সব জয়ী সমাজের ধ্যান-ধারণা, মূল্যবোধ 
বিজিত বাঙালীর সামাজিক শেণী ও লোকসাধারণের কাছে আদশ ও 
অনুকরণের বিষয়ে পরিণত হয়েছে। এ আদরের বন্দনা, রী অনুকরণ- 
ল্পৃহ। সবসময় সচেতন নয়, কখনো-কখনেো৷ সামাজিক লাভ-লোকসানের 
খতিয়ান থেকে জ্ঞাত কিংবা অজ্ঞাতসারে তুলনামূলক বিচার ঘটে থাকে। 
এঁ কারণেই বাংলাদেশের স্বাপত্যে আফগান, মোগল কিংব! য় রোপের প্রভাব 
বিশাল ও বিপৃল ; এ প্রভাব সাংস্কৃতিক সংমিশ্বণের মনোরম উদাহরণ | কৃষি- 
নির্ভব বাংল! সমাজের গ্রামাঞ্চলের বাড়িঘর নিসগের মধ্যে অনুজ্ছুল ভাবে 
শনাক্ত, বাড়িঘরে উপস্থিত সামান্য জীবন যাপনের স্বীকৃতি । শহরাঞ্চলের 
বাড়িঘরে তথাকথিত ইসলামী ও মধ্য-ভিকটোরীয় স্থাপত্যের নিশানা, 
উচচকোটির এ সাংস্কৃতিক কানুন সমাজে ছড়ানে।, মানুষের মনের পরতে-পরতে 
প্রবিষ্ট, তাই খর স্বাপত্য টিকে থেকেছে । সমাজটা বদ্ধ, টেকনোলজির দিক 
থেকে পঞ্চ, তার দরুন প্রয়োজন কিংব। এঁতিহ্য ও লোকা'চার আরোপ করেছে 
ইচছা। ও উপাদানে নিবাচনের সীমিতি, এ সীমিতির প্রভাব পড়েছে 
নির্ম( তাদের মনে, সেই সঙ্গে পড়েছে ফর্মের ওপরেও। বাংলাদেশের আধুনিক 
কালে স্প্রাচীনতার জের এ কারণেই । 

সম্পৃতি বাংলাদেশে আধুনিক স্থাপত্যের অভিধাত পড়েছে । এ অভিঘাত 
থেকে জন শিচেছে বিশাল ও বলীয়ান মতাদর্শ গত আন্দোলন। সিমেন্ট ও 
স্টালের ব্যবহার এবং প্রকৌশলী বিদ্যায় অগ্রগতি এতিহ্যবাহী নিমাণ- 
পদ্ধতিতে বৈপ্রবিক ব্পান্তর এনেছে । কৃষিতিত্তিক বাংলাদেশে যন্্রযুগের 
প্রভাব দুটি সমস্যা তৈরী করেছে ঃ কাকুকমে সংকট এবং শহরাঞ্চলে জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির দরুন সঙ্গতিসাধনের প্রয়োজন । এ সংকট থেকে উদ্তৃত হয়েছে 
বিরোধী দুই ধারণ! £ স্থাপত্য হচ্ছে মূলত আলঙ্করিক কিংব৷ স্থাপত্য 
হচ্ছে সরল অনালঙ্করিক ফলিত কাজ । দূই বিরোধী ধারণা জোর দিয়েছে 
কাঠামো এবং অলঙ্করণের এঁক্যের ওপর, সে-অলঙ্করণ কাঠামোতে অস্তরিত 
হোক কিংব। উল্টোটাই। অবশ্য দুইয়েরই সাধারণ শক্র হচ্ছে আকাডেমিক 
স্বাপতা, যোস্বাপত্য কোন-একটি এঠিহাসিক স্টাইলের অনুক্রণ কিংবা 
গুটিকয় স্টাইলের সমাবেশ । 


যন্ত্রের অব্যাহত প্রভাবের দরুন অলঙ্করণ ও কাঠামোর এঁকোর 
প্রয়োজনীয়তার ওপর কোর দেয়৷ হয়েছে, সেইসঙ্গে স্পেস ব্যবহারের জন্য 
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নিমাণের নূতন পদ্ধতির অন্তর্গত সন্তাবনীকে বড়ো করা হয়েছে, যেন 
স্পেন হচেছ যন্ত্র সত্যতার তীৰ্‌ তীক্ষ জীবনপ্রবাহের ভিন এক আয়তন 
বিশেষ | ত্র থেকেই স্বাপত্যকে দৃশামান বাস্তব হিসেবে ব্যবহার করার 
প্রবণতা এসেছে । স্থাপত্য তাই হয়ে উঠেছে জমিন, ম্যাম এবং শৃুন্যতার 
এক সমাহার | জমিন, ম্যাস এবং শৃন্যতাকে বিশুদ্ধ ও নিরঙ্কশ মৃল্যবোধে 
নিষিজ্ঞ করার জন্য দরকার স্থানিক গতান্গতিকতা৷ বাতিল কর।। তার 
দরুন ফর্মকে নিজের সম্পর্কে এবং কাজের দিক থেকে বিবেচনা করা জরুরী । 
সমস্যাট। স্বভাবতই বাস্তবিক, সেজন্যই সমাজের পরিপ্রেক্ষিত এসে গেছে । 
স্বপত্যের এ রুচিবোধ নির্যাণের অর্থ সমাজের রচিবোধ বদলে দেয়৷ । এ' 
রুচি যন্ত্রযগের, কিন্তু যন্ত্রযুগ ইতিহাসের প্রগতির একট! অধ্যায়, শেষ নয়। 
এভাবে স্থাপত্য হয়ে উঠেছে রুচির দিক থেকে আন্তর্জাতিক, সেই সঙ্গে, 
উন্তয় সমাজগঠনের যন্ত্র বিশেষ | সেজন্য কিস্থাপত্য এখন সমষ্টিবদ্ধ চেতন 
প্রভাবিত করছে, সেইসঙ্গে প্রগতির প্রক্রিয়াকে এগিয়ে দিচ্ছে? দৃটি বিশেষ 
প্রত্যয় এ কচিবোধে অন্তর্গত£ যৌক্সিকতা এবং এক-মান নির্মাণ। স্থাপত্য 
তাই বিশুদ্ধ ফর্ম, সম্পর্ণ এক রূপকল্প ; যাস্ত্রিক প্রক্রিয়৷ নৈব্যক্তিক তাবে 
এবং নিরঙ্কশ স্ুচারুতায় এ ফর্ম গড়ে তুলতে সক্ষম প্রকাশভঙ্ষিমার একটি 
সম্পর্ন পদ্ধতি হিসেবে যাস্ত্রিক প্রক্রিয়ার ওপর অমন গুরুত্ব আরোপের দরুন 
বাতিল হয়ে যাচ্ছে ব্যক্তি ক অনভতি, আবেগ এবং প্রকৃতির অনিশ্চয়তাৰোধ | 
তাছাড়াও এবট্টাকট ফর্ম কংক্রীটে পর্ববসিত হচ্ছে, এঁ ফর্ম জীবনের কোন' 
প্রতিভূব সঙ্গে যত্ত। নয় কেবল, যুক্ত বরং জীবনের সঙ্গেই। স্থাপত্যের এ 
তত্ব শিল্পের প্রত্যয়ে ভিন্ন এক অর্থ যোজন করেছে, শিল্প হয়ে উঠেছে 
নৈতিক এবং সামাজিক মল্যমাঁন। শিল্প নাকি স্থাপত্য একইসঙ্গে নৈতিক 
এবং তাত্বিক, কারণ স্থাপত্য হচ্ছে জ্ঞানের এক ধরন, নৈতিকতা ও নন্দন- 
তাত্বিকতার মধ্যেকার দেয়াল ভেঙ্গে যাবেই, ভেঙ্গে যাওয়া উচিত। এ 
স্থাপত্যের সমাজতত্বের ভিত্তিতে আছে যাস্তব্িক সভ্যতা এবং তার শিল্প 
সম্বন্ধে কলকারখানাজাত পুরান ; এ স্থাপত্য বুদ্ধিবাদী এক নিমিতি, জীবনের 
মৌল সৃষ্টিশীল নিয়মের অংশভাগ নয়। 

এ সব আইন স্পৌসের এবট্রাকট আইন নয়, বরং পরিবৃদ্ধিমান জীবন 
কিংব! উত্তিদ কিংবা তরুর আইন। সেজন্য এসব ফর্নের আইন নয়, বস্তর 
আইন। সেজন্য স্বাপত্যের প্রতিটি উপাদানের বিভিন্ন ব্যবহার জরুরী, এ 
উপাদানের স্বরূপ মেনে ব্যবহারের সম্ভাবন৷ তার দরুন অসীম | কোন একটি 
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উপাদানের উপযোগী ডিজাইন অন্যটির উপযোগী নয়, কারণ সরলতার আদর্শ 
স্থষ্টিশীল প্রাষ্টিসিটি হিসেবে । শর তত্বের দিক থেকে ডিজাইন কিংব প্র্যান 
হচ্ছে শুদ্ধ জ্যামিতিক পদের ভিত্তিতে স্বাভাবিক উপাদানাবলীর নির্বস্বকত। । 
এক্ষেত্রে যুক্রিডিয়ান জ্যামিতি অনুযায়ী জ্যামিতিক ফর্ম স্পেসের প্রকাশ মাধ্যম 
নয়, বরং জ্যমিতিক ফর্ষ হচেছ বিশুদ্ধ মানসিক নির্বস্তক তা, বাস্তবে প্রাপ্ত স্যটি- 
শীল ফর্মের সর্বোচচ মূল্যবোধের দিকে সচেতন পদক্ষেপ, এ ফর্মের দেখা মেলে 
স্যষ্টিশীল মনের মধ্যে | ৃ 

এভাবেই, এ সব তত্বের ভিত্তি ও ভূমি থেকে, স্থ।পত্যের ফর্মের মধ্যেকার 
কাজ ও সৌন্দর্যের সম্পকের প্রণয়ন বাদেও স্থাপত্য ও নগর পরিকল্পনার 
সম্পর্কের দিকটিও সোচ্চার হয়ে উঠেছে। কেউ কেউ নগর পরিকল্পনাকে 
আদরশ নগরের ভিত্তিতে বিচার ও বিশেষণ করেছেন ; কেউ কেউ নগর 
পরিকল্পনাকে দেখেছেন মূলত সামাজিক সমস্যা হিসেবে, আর কেউ কেউ 
দেখেছেন প্রকৃতির সম্পর্কে মানবিক ব্যক্তিত্ব ও কর্মের সমস্য হিসেবে কিংবা 
ক্রমিক স্থষ্টিশীল ব্যক্তিক স্বাধীনতার ফলশ্রতির সমস্যা হিসেবে। কিন্ত গর 
সব তত্ত্বের সামাজিক অভিঘাত প্রবল, মেজন্য এতিহ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধে স্থাপত্যের 
পক্ষে সম্ভব হচেছ সকল শিকল ছুড়ে ফেলার, এ সব শিকল স্থাপত্যকে এতদিন 
বাংলাদেশে কয়েদ করে রেখেছে । 

বর্তমানে ধারা নগরপরিকল্পনায় হাত মস্তক করছেন তাঁর শহর গড়ে তুল- 
ছেন ধনী বাসিন্দাদের গ্রামের বাগান বাড়ির টংয়ে | সেজন্য চাকায়, ধান- 
মণ্ডতী কি গুলশানে দশক1ঠ।/এক বিঘা/দ বিঘার ছড়াছড়ি, বাগান বাড়ির মাপে 
ঘরবাড়ি উঠেছে ' অথচ শহরে জায়গার অভাব, শহর বাড়তে পারছে ন।। 
অন্যদিকে শহরে ক্ষতের মতন বেড়ে চলেছে বস্তির পর বস্তি । এতাবেই শহরে 
তৈরী হচ্ছে বিভেদ : সামাজিক ও অর্থনৈতিক, তৈরী হচ্ছে সংকট নগর প্রশা- 
সনে। সামাজিক আর অর্থনৈতিক বিভেদ আর বস্তি হচ্ছে উজ্জুল নজির 
নগর পরিকল্পনার অবস্থার । সামাজিক, আর্থনীতিক এবং সাংস্কৃতিক তাবে 
শহরের কেন্দ্র তার সামাজিকীকরণ ভূমিকার অনেকাংশ হারিয়ে ফেলেছে, 
কারণ বস্তিতে কয়েদী মানূষেরা নাগরিক জীবনের প্রধান প্রবাহে শরিক হতে 
পারছে না | সেজন্য ঢাকা শহরে তৈরী হচ্ছে দূই বাংলাদেশ £ এক বাংলা- 
দেশের কেন্দ্র বস্তি, অন্য একের কেন্ছ্র বাগানবাড়ির বাসিন্পারা,' তৈরী হচ্ছে 
আর্থনীতিক ও সামাজিক বিভেদ, তৈরী হচ্ছে শ্ব্ণীযদ্ধ। বৈপরীত্যের উল্টো 
দিকে আছে সারাদেশের জন্য যাঁরা পরিকল্পনা তৈরী করেন অতিমানব সেই 
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গ্র্যানিং কমিশনের কর্তারা | দেশ তাদের কাছে জি, এন, পি, সেভাবেই 
তাদের চিস্ত! নিয়ন্ত্রিত হচেছে। গোট। মানুষ নয়, খও মানুষ দরকার, তার দরুন 
কি প্ল্যানিং কমিশনে অর্থনীতিবিদৃদের কায়েমী অধিকার প্রতিষ্ঠিত হতে 
চলেছে ? নানা জ্ঞানকাণ্ডের লোকজনের সমবায় ও সহযোগিতার বদলে 
কেবল অর্থ নীতিবিদৃদের রাজত্ব বলেই দেশের নীলনঝ্সায় মানুষ ছাড়া সবকিছুর 
উল্লেখ আছে। অথচ চাই গো! মানুষ, মানুষের জন্যই সবকিছু, সমাজে 
রাষ্ট্রে প্রতিষ্ঠিত হোক এ সত্য । 

গোটা মানুষ জীবন্ত মানুষের দরক!রের জন্য শহর । সেই সঙ্গে একথাও 
বল! জরুরী £ শহর নেহাতই শিল্পকর্ম নয়, কখনোই নয়। শহর ও জীবনের 
অন্যান্য মণ্ডলের সমাবেশের জন্য শিল্প জরুরী, শিল্প আমাদের কাছে 
জীবনের ব্যাখ্যান তুলে ধরে, দেখায় জীবনের অর্থ, আমাদের পারস্পরিক 
জীবন এবং আমাদের ছাড়িয়ে যে-জীবন তার মধ্যেকার সম্পক উদ্তাসিত 
করে তোলে। হয়তো শিল্পের দরকার আমাদের মানবিকতা আমাদের কাছে 
ফের স্তুনিশ্চিত করে তোলার জন্য। জীবন ও শিল্প পরস্পর প্রবিষ্ট, 
কিন্ত জীবন ও শিল্প এক নয়। এ দুইয়ের মধ্যেকার বিল্রান্তির দরুনই 
বোধ হয় অংশত নগর পরিকল্পন।৷ অমন হতাশাব্যগ্র ক। 

সব সময় এই সরল মিথ্যে কথা আমাদের শোনানে। হয় যে শহর হচ্ছে 
শৃঙ্খলার এক প্রতীক। পৃথিবীর সবচেয়ে সহজতম ব্যাপার হচ্ছে গুটিকয় ফর্ম 
আকড়ে ধরা, তাদের আরোপিত শৃঙ্খল দেয়া, শৃঙ্খলার নাম করে তাদের 
চালিয়ে দেয়ার চেষ্ট৷ করা । কাজের পদ্ধতিকে জটিল এক সংগঠন হিসেবে 
ধরে নেয়ার মধ্যে বোধের দরকার । হেমন্তে গছ থেকে পাতা ঝরে যায়, কিংব! 
প্েনের ইঞ্তিনের অভ্যস্তর, ফিংব। দৈনিক পত্রের ডেস্ক, সবই হিভিবিজি বলে 
বোধ হয় যদি এ সব ন৷ বুঝে দেখ হয়। 


শহর আমর! ব্যবহার করে থাকি, তার দরুন শহর সম্বন্ধে আমাদের 
অভিজ্ঞতা বেড়ে চলেছে । দৃশ্যমান অবস্থার সীমাবদ্ধতা এবং সন্তাবন৷ সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণ! স্পষ্ট নয় বলেই বিভ্রাস্তি দেখা দেয়। শহর সমাজেরই বিস্তৃতি, 
সেজন্য পরি কল্পনা দরকার, এঁ দরকার মানবিক দায়িত্ব বোধে আক্রান্ত । কিন্তু 
এ পরিকল্পনায় তিনটি উপাদান জরুরী : প্রয়োজনের সঙ্গে বৈচিত্রা, প্রয়োজনের 
সঙ্গে সৌন্দর্য, প্রয়োজনের সঙ্গে স্থ্টিশীল ব্যক্তিত্বের উন্যেষ। প্রয়োজনের সঙ্গে 
বৈচিক্র্যের মিলন ন। ঘটলে দেখ! দেয় ধূসর এক স্বাপত্যের নিস ; প্রয়োজনের 
সঙ্গে সৌন্দর্যের মিলন না৷ ঘটলে দেখা দেয় কৃশ্শী এক স্বাপত্যের চক্রান্ত ; 
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প্রয়োজনের সঙ্গে স্ষ্টিশীল ব্যকজিত্বের উন্যেষ না হলে দেখ! দেয় সমাজবিরোধী 
স্থাপত্যের একতা | তাতক্ষণিকের চাপ প্রবল, এ চাপের কাছে আত্বসমপ্পণ 
করলে জ্যান্ত শহরের বদলে মৃত, বিবর্ণ, শ্বাসরুদ্ধকর এক বিশাল খাঁচা আমর 
তৈরী করব, যেখানে মানুষ বেঁচে থাকবে জীবনের কাছে পরাজিত হয়ে। 
অথচ আমর! মান্ষকে মূজি দিতে চাই অনস্ত বৈচিত্রো, স্বাধীনত। দিতে চাই 
অমর সৌন্দর্যে, ব্যজিকে গেঁথে দিতে চাই স্বাধীনতার মধ্যে দিয়ে সমাজে : 
নগর পরিকল্পন! তার প্রাথমিক শর্ত মাত্র, বৃহত্তর পরিকল্পনার অংশ ; অগণিত 
মানুষের স্বাধীনতা সত্য করে তোল!র উপায়। আস্তনির্তরশীল ব্যবহারের 
এই জীবন্ত সংগ্রহ, এই স্বাধীনতা, এই জীবন আমাদের আরো! বোধগম্য হোক। 
মানুষের স্বাধীনত। দীর্ঘজীবী হোক। 
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ন্রেধকের স্বাধীন 


লেখক কি স্বাধীন? লেখক কি পরাধীন? লেখক কি? এ জিজ্ঞাস 
পরম্পর প্রবিষ্ট, এর জবাব লেখক খুঁজে চলেন সারাজীবন দিয়ে। লেখক, 
যিনি হৃদয় অবারিত করে সময়কে গ্রহণ করেন তিনি জীবন যাপন করেন 
সময়ের মধ্যেই । এ সময়ের রৌদ্র ও বৃষ্টি অন্ধকার ও আলোক তার চোখে 
অবিরল জলে । এ সময় তাঁকে সংলগ্র করে তার দেশের সঙ্গে, ফের বিরাট 
বিশ্বের সঙ্গে । সেজন্য তিনি বাসিন্ন৷ দেশ ও দেশোত্তরের, তিনি নাগরিক 
দেশ ও বিশ্বের । তিনি, মানুষ, মনুষ্যত্বের বোজ করেন; তিনি, ফের, মান- 
বিকতার ছাঁচে মানুষ খ'জে চলেন। এ ছন্দ তার দেনন্দিনে মানবিক সমগ্রত৷ 
এনে দেয়। এ সমগ্রুতা বোধের আয়ত্তে আনার সমস্যাই তার স্বাধীনতা কিংব। 
পরাধীনতা৷ কিংব! তাঁর অস্তিত্ব | সেজন্য তিনি একা স্বাধীন নন কিংব। পরাধীন 
নন কিংব তার অস্তিত্ব একক যন্ত্রণা অথবা উল্লাসে বিংবস্ত নয়। তিনি সেজন্য 
যু, যুজ এ দৈনন্দিন মানবিক সামগ্রিকতায়। 

লেখকের কাজ সাহিত্য, আর সাহিত্যের ঝৌক স্বায়ত্বশাসনের দিকে, 
সেজন্য লেখকর৷ তদের কাজে মধাঁদাবান করেছেন মানুষকে, ব্যক্তিকে। 
মধাদাবান এ ব্যক্তি এঁ মানৃষের ওপূর চাপ তৈরী করছে সমাজ । সাহিত্যের 
ব্যজিরা স্বাধীন মানুষে পরিণত হতে না পেরে পৌরাণিক নীতি প্রচারে কিংবা 
প্লুটের সন্মোহনে নিজেদের বিকিয়ে দিয়েছে । সেকালের সাহিত্যে সামাজিক 
আবহাওয়া এভাবেই বেড়ে ওঠেছে । কিন্ত সাহিত্যের আত্মমর্যাদা বেড়েছে 
সাহিত্যের নিজস্ব এতিহাসিক বিকাশে । সেজন্য বতমানের সাহিত্যে প্রধান 
চরিত্র ৰা ব্যজি, সংলগু আবহাওয়া প্রবল ও বলীয়ান। কিন্তু অধুনা সমাজ 
অর্থনৈতিক প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র, সেজন্য বতমান সাহিত্যের স্বাধীন ব্যক্তিদের 
স্বাধীনত] আভ্যন্তরীণ, অন্তরঙ্গ মনের এ স্বাধীনতা, অন্তিম বিশ্বেষণে, মনের 
খেলা । 
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মনোনির্ভর এ স্বাধীনতা মনোবিজ্ঞানের, নিরাকার জগতের, সেজন্য 
ব্যক্তির শেষ সন্ধান ব্যক্তিত্ব লোপে। কিন্তু ব্যক্তিত্ব লোপ কিংব৷ নিরালম্ব 
ব্যজিত্ব সাহিত্যের অনিষ্ট নয় | সাহিত্যের কাজ বাস্তবকে নিয়ে, আর বাস্তব 
ব্যঞ্জিটাকেই চায়, মানুষটাকেই, সেজন্য সাহিত্যের স্বাধীন ব্যক্তির? বাস্তবচ্যুত 
হয়, তাদের বিকাশ শূন্যে, কল্পনার ফাল্গুনে, মনোজাত তাদের স্বাধীনতা 
বিচিছনতার যন্ত্রণা উপহার দেয়। এঁ উপহার খণ্ড চৈতন্যের, উপলব্ধির ব্যক্তিক 
ক্ষমতার । 
কিন্ত লেখক ব্যক্তিটির স্বাধীনতার বোধ সাহিত্যের এঁ খণ্ড চৈতন্য, সেই 
সঙ্গে সমাজের প্রতিযোগিতামূলক ছিন্রবিচ্ছিন্ম জীবনযাত্রা থেকে বেড়ে ওঠে। 
তার স্থষ্ট ব্যজি এবং তিনি, বাস্তব ব্যক্তিটি, দৃই-ই সমাজের চাপে স্বাধীনতা 
খুঁজতে গিয়ে কখনো অসহায় কখনে বিদ্রোহী । তীর স্থষ্ট ব্যক্তি অথ"শীতির 
স্তর ছাড়িয়ে পৌছতে চায় মানবিক স্তরে, তিনিও, বাস্তব ব্যক্তিটিও, পৌছতে 
চান এ স্তরে, তখন লেখকের স্বাধীনতার সঙ্গে সাহিত্যের আত্মমর্যাদা একাবণর 
হয়ে যায়, ব্যক্তি ও সৃষ্টির মধ্যে মেল বন্ধন ঘটে, বাস্তবিক ব্যক্তি এবং সাহিত্যিক 
ব্যক্তিত্খ অন্তরক্ষ স্বাধীনতার সঙ্গে বাস্তবিক স্বাধীনতা অনবরত খুঁজে চলে। 
এ পথের ব্যারিকেড শ্রেণীগত জীবনযাত্রাঃ মানবেতর ভেদাভেদ, সন্তব- 
অসম্ভবের মাপকাঠি । এ পথের প্রতিবন্ধক অর্থকরী বৃত্তির অসমান সুযোগ, 
অপ্রচুর অবসর, সংকীর্ণ সংস্কৃতির পরিসর, সেজন্য এক্ষেত্রে জীবন মুল্যবান 
নয় কিংবা প্রতিটি মানুষের ব্যকিস্বরূপ মর্যাদা খুঁজে খুজে ক্লান্ত কিংবা বিজ্ঞান 
জীবনের বিরোধী সত্য। 
শ্রেণী বিচিছন্ন সমাজে ব্যক্ির মানবিক স্তরে পৌছনোর ওপর চাপ 
আসে সমাজ থেকে রাষ্টর থেকে প্রচণ্ড ব্যাপ্তি নিয়ে। সমাজ ব্যকিস্বর্প বিড়ন্বিত 
করে তোলে, রাষ্ট্র ব্যক্তিকে বান্দা বানাবার জন্য অস্থির হয়ে ওঠে। এভাবেই 
লেখক ব্যজিটি জীবিকার তাগিদে সমাজের মধ্যে নিজেকে লূপ্ত কৰে এবং 
এভাবেই লেখক ব্যজিটি জীবনযাত্রার আবশ্যিক প্রভেদের জন্য রাষ্ট্রের হুকম 
মেনে নেয়। এ অবস্থায় লেখকের স্বাধীনতা অর্থনীতির স্তর ছাড়িয়ে মানবিক 
স্তরে শিখা ছড়াতে পারে না। লেখকের স্বাধীনত। মানবিক স্তরে পেৌছবার 
স্বাধীনতা, যেখানে বিভিনু জ্ঞানকাণ্ডের নির্মাণ কাজ মানুষকে নিয়ে, যেখানে 
জীববিজ্ঞান ও মনোবিক্ঞান অর্থোত্তর মানব সমাজে ব্যক্তিকে মুক্তি দেয়, ব্যজি- 
এত্বের বিকাশ ঘটায়, সাহিত্যের স্বধীনত। আর লেখকের স্বাধীনতা আরো জ্ঞান 
'আরে] অ.ভবশক্তি মানুষের সম্বন্ধে ব্যক্তিম্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের উপহার দেয়। 
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লেখক তীর স্বাধীনতায় পৌঁছান দৈনন্দিন মানবিক সমগ্রতায় নন্দিনিক 
অভিজ্ঞতার পরিপূরণে সমাজ ইতিহাস রাজনীতির বছ লিজ্ঞাসায় নিজেকে 
শাণিত করে। এ ভাবেই তিনি জানেন, বোঝেন, অনুভব করেন স্বাধীনত। 
সামাজিক মানুষের অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যতের গতিপ্রকৃতির মধ্যে ; এঁ জানা, 
বোঝ, অনুভব কর! তাকে বিদ্রোহী করে তোলে বর্তমানে, অর্থনীতির 
পরের স্তরের মানবজীবনের অনবষক করে তোলে, তিনি হয়ে ওঠেন ভবি- 
ফ্যতের কণ্ঠ, অতীত চৈতন্যের বিস্তৃতি। অভিজ্ঞতার এ বিস্তার তাকে স্বাধীন 
করে তোলে, তাঁর মনের মুক্তি তাঁকে কর্মের জগতে গিয়ে যায়, সৃষ্টির তুবনে 
নিয়ে যায়, সৃষ্টির মধ্যে দিয়ে তিনি প্রতিবাদ করেন বতমানের, নিশেন 
তোলেন ভবিষ্যতের, নান্দনিক অভিজ্ঞতায় অতীতে জেলে দেন বোধের 
দীপ্ত শিখা । তখন তাঁকে ছণচে ফেলার জন্য এগিয়ে আসে সমাজ । 
রাষ্ট্র, তাকে মান্ষ থেকে বিচ্ছিনু করার ষড়যপ্ত শুরু হয়, সমাষ্টগত একতার 
বোধ থেকে তাঁকে শিথিল করার কৌশল শুরু হয়। স্বাধীনতা, সেজন্য, এ 
পরিস্থিতিতে লেখকের মানবিক হওয়ার শ্রেষ্ঠ উপকরণ; সেজন্যই, লোভে 
লোভে ক্লিন্ন মানবিক মৃল্যবজিত অস্তিত্থের স্বার্থ স্বাধীনতা নয়। এই তফাৎই 
মানদণ্ড: চিনিয়ে দেয় লেখবে র সন্ত।, তিনি স্বাধীনতার নিশেন কিংবা! পরাধী- 
নতার গবেষক । 


স্বাধীনতার চেতনা লেখকের মধ্যে দূভাবে দেখা দেয়। সমস্যাবলীর 
সচেতন চর্চার মধ্যে দিয়ে ব্যক্তিক বিশ্বের স্ব-সম্পূর্ণ প্রক্ষে পণ তীকে স্বাধীনতার 
নিশেন বরদার করে তৃলতে পারে, সেক্ষেত্রে তিণি একক মানব হিসেবেই 
যোদ্ধা, তিনি রক্ষা করতে উদ্যত তাঁর ব্যক্তিক বিশু, তার নিঃসঙ্গতা | 
আত্বচেতনার এই রূপ তার কর্ম, তার সাহিত্য সামাজিক মানসে বারেবারে 
ঘুরে ঘুরে দাবি করে । তিনি এবং তার কর্ম তার সাহিত্য শ্রেণী বিচ্ছিনন 
সমাজে ব্যক্তিস্বরূপ এবং কর্মের মূল্য প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে অনবরত যুদ্ধ করে 
চলে। স্বাধীনতার দিকে চৈতন্যের এ একক অভিযান চিস্তা, আবেগ ও 
সৃষ্টির বিশৃঙ্খলার ক্ষেত্রে কর্মের প্রতি লেখকের দায়িত্ব তৈরী করে। কিন্তু 
পারিপার্শিকের সঙ্গে লেখকের যেখানে প্রয়োজন সেখানে এ একক সচেতন 
চর্চা যথেষ্ট নয়। সেক্ষেত্রে লেখক বিস্তৃত এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ায় নিজকে 
মিলিয়ে দেন, এ প্রক্রিয়ার একটা অংশ তার নিজেরই সত্তা, তখন তার 
ঘোষণা £ স্বাধীনত। কোন মিষ্টিক বৃত নয় যে আত্বাভিমুখেই তার সিদ্ধি । 
স্বাধীনতার উৎস সমাজে ও সমাজের অনুভবে । লেখক যা-কিছু দেখেন, 
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জানেন, উপলন্থি করেন সবই তার সত্তার অঙ্গীভূত। ত্র দেখ! এ জান। 
উপলব্ধির প্রভাবে তিনি পরিবতিত, সেজন্য তাঁর দেখা জান! উপলক্ধি কয়ে? 
কর৷ যায় না, সেজন্যই তিনি বিবেক । যে-বস্তনিষ্তায় লেখক নৈর্বাজিক 
মানবিক সমগুতা। লাভ করেন, তারই প্রসাদে তিনি জীবনকে অবিচিছনন 
সমগ্র রূপে দেখেন, তাই তার স্বাধীনতা | সেজন্য জীবন তার কাছে 
ময়দানে এক বক্তা শোন] থেকে অন্য বক্ততা শোন মাত্র নয় কিংব। এক 
নেতার বদলে অন্য নেতার গুর্ণকীর্তন নয়, রক্তমাংসের জীবন চিবিয়ে তিনি 
অভিজ্ঞতা লাভ করেন, অভিজ্ঞতাকে তিনি ঘোষণা করেন বিদ্রোহের ভাষা! 
দিয়ে, সেজন্য তিনি ষ্টাবলিসমেণ্টের শত্র, তাঁর জেহাদ মান্ষকে মানবিকতার 
ছচে গড়ে তোলার জন্য। 


ব্যক্তি, সমাজ, রাষ্ট্র, স্বাধীনতা সবকিছুই সৃষ্টিশীলতা অবারিত করার জন্য। 
সূৃষ্টিশীলতাবিরোধী উদ্যোগ শ্েণীবিচ্ছিনন সমাজে কিংবা রেজিমেণ্টেড 
রাষ্ট্রে থাকে বলেই ব্যক্তি, সমাজ, স্বাধীনতা জখম হয়, এ জখম তৈরী করে 
প্রতিরোধ । লেখক প্রতিরোধে নিজেকে যুক্ত করেন তাঁর কর্মের মূল্য 
প্রতিষ্ঠার জন্য, সেই সঙ্গে এ্রতিহাসিক প্রক্রিয়ায় নিজেকে মানবিকতার ছাঁচে 
'গড়ে তোলার জন্য । সমালোচনা তার অস্ত্র, বিবেক তাঁর শিরস্ত্রাণ, 
মানৃষের নিসর্গ সমাজ তাঁর বর্ম, লেখক এভাবেই সমগ্রতার তে অগ্রসর হন, 
বিচিছনৃতার চেতন] তাঁকে বিদ্রোহী করে তোলে, আর বিচ্ছিন্[তা বিলোপ 
করার চেতন! তাঁকে বিপ্রুবীতে রূপাস্তরিত করে। 


সেজন্য লেখকের হৃদয় থেকে স্বাধীনতা উঠে আসে । অর্থনীতির 
স্তর থেকে মানবিক স্তরে পৌৌছোবার জন্যই দরকার স্বাধীনতার, বিবেক 
হাতে করে সেদিকে যেতে হয় আর €েখকের নিজের বিবেকের চেয়ে 
মহত্তর সুন্দরতর যোগ্যতর আর কিছু নেই যা তিনি কালের হাতে তুলে 
দিতে পারেন। নিজের হৃদয়ে ম্বাধীনত। যিনি প্রকাশ করতে ভর পান 
তিনি কাপুরুষ, তিনি বিবেকহীন, আর বিবেক বিকিয়ে স্বাধীনতায় পৌছোন 
যায় না। 


যে-সময়ের আমর। বাসিন্দা সেখানে লেখককে সমাজ, রাষ্ট্র, নেতা, সবাই 
খাঁচায় পরতে চায়। কিন্ত লেখকের পটভূমি সকল মানুষ, মানবিকতার ছাচ, 
সেজন্য এ সবের আয়ত্তের মধ্য দিয়েই সম্ভব জীবনের রে'নেশাস গড়ে 
তোল।। 


৬৫ 
শ্বাবণে-৫ 


১৯৭১-এ প্রচণ্ড ধূ্ণার সময়ে লেখক .হিসেবে নিজের বিবেক আমি 
'পরিচ্ছনু রেখেছি, মানুষের নিসর্গে নিজেকে মিলিয়ে স্বাধীনতার শিখা জেলে 
রেখেছি, আগামীতে যতদিন বেঁচে থাকব বিবেকের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা 
করব ন।। বিশ্বাসঘাতকতা আর স্বাধীনতার সহঅবস্থান হৃদয়ে সম্ভব নয়, 
যে-হদয়ে উৎসারিত স্বাধীনতার দীপ্ত শিখা, আর কি আমি উৎসারিত 
করতে পারি নিজের বিবেক ছাড়। বারে বারে দূঃসময়ে নিজের দেশে? 


৬৬ 


মধ্যাবিত, জদ্্রত্তোক এবং মৃল্যাবোধ 


বাংলাদেশ গ্রাীণ সমাজ ; এই সমাজের ভিত্তি আবার অসমতা | এই 
অসমতার ভিত্তি ধনসম্পদ, ক্ষমত৷ এবং পদস্তর। সামাজিক অসমতার ভিত্তি 
কেবল ধনসম্পদ, ক্ষমত৷ এবং সুযোগ-সুবিধা নয়, সেই সঙ্গে জড়িত মূল্যবোধের 
প্রশ্ন । এই অনমতার দৃইদিকঃ বস্তগত এবং মতাদর্শগত। এই দইদিক পরস্পরের 
মধ্যে প্রবিষ্ট | জমি অবশ্য অসমতার সবচেয়ে বড়ে। বস্তগত দিক। অসমত 
আবতিত জমির মালিকান। কেন্দ্র করে, তার সঙ্গে জড়িত অবসর, পদস্তর উপ- 
ভোগ এবং ক্ষমতা | কিন্তু সবদময়, সবক্ষেত্রে বস্তগতদিকের সঙ্গে মতাদর্শ গত 
দিকের মিল ঘটে না। জীবনযাপনের বাস্তবিক অসমতার সঙ্গে জড়িত অন্যান্য 
অসমতা৷ | স্তরবিতক্তি গ্রামীণ সমাজের বৈশিষ্ট্য, এক্ষেত্রে পদস্তর মর্যাদাবোধ 
জীবনের সবদিকে প্রসারিত। জমির মালিক এবং ভূমিহীন চাষীর সম্পর্কের 
ভিত্তি সামাজিক অসমতা, তাকে মানুষী অবস্থ। বলে স্বীকার করার ঝোৌঁকও 
বিদ্যমান। এই সমাজে শ্েণী প্রতায় এভাবে দান। বেঁধেছে । এভাবেই বাংলা- 
দেশ সামাজিক স্তরবিভক্তি বৈধ করেছে এবং অসমতার মতাদশ তৈরী করেছে। 
তদ্রলোকত্ব এ মতাদর্শ, এবং তদ্রলোক' এ মতাদশের ধারক, বাহক, প্রচারক। 
গ্রাম্যসমাজ ও ভদ্রসমাড়ের ফারাকের, বৈষম্যের একটি মাপকাঠি শিক্ষা । 
গ্রাম্যসমাজের মূল পেশ চাষবাস। ভদ্রসমাজের প্রধান পেশ! শিক্ষ। ও প্রশিক্ষণ 
উদ্ভূত নানা চাঁকরি। তাই ভদ্রসমাজ শিক্ষিতলমাজ, আর শিক্ষিতসমজ 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী-উত্তত, আবার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভিত্তি বাংলাদেশের গ্রামীণ 
সমাজই। 

কে কতটুক জমির মালিক, জমি দিয়ে সে কি করে, কাকে নিয়ন্ত্রণ করে, 
কার সংস্বান যোগায় £ এসব প্রশ গুরুত্বপূর্ণ চাষবাসের সমাজে । কারণ এর সঙ্গে 
জড়িত ধনসম্পদ, ক্ষমতা এবং সুযোগন্থবিধ। | অর্থাৎ শেণীবোধ। গ্রামীণ সমাজে 
তার ভিত্তি সম্পত্তি এবং সম্পত্তির মালিকানা, নিয়ন্ত্রণ) ব্যবহার থেকেই তৈরী 
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হয় স্বার্থের সংঘাত। পাটচাষের বহুল প্রসার এবং পাটের বাণিজ্যিক চাহিদা 
বাংলাদেশের মুসলমান মধ্যবিত্তের উত্তবের 'প্রিছনে কাজ করেছে। ১৯০৫ এর 
রুশ-জাপান যুদ্ধ, প্রথম মহাযুদ্ধ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, কোরিয়ার যৃদ্ধ পর্যায়ে-পধায়ে 
মধ্যবিত্তের বিকাশ ত্বরাণিত করেছে ও শিক্ষার প্রসার ঘটেছে । সেজন্য 
কলকাতা ও কলকাত৷ কেন্দু করে মধ্যবিত্তের বিকাশ এবং ঢাক ও ঢাকাকে 
কেন্দু করে বাংলাদেশের মধ্যবিত্তের বিকাশ এক নয়। জমির মালিকান। নিয়ন্ত্রণ 
এবং ব্যবহার কেন্দ্রিক সম্পর্ক আবার একই সঙ্গে সংঘাত এবং সংস্থিতি তৈরী 
করেছে । সেজন্য এই মধ্যবিত্তের উদ্ভব গ্রামীণ সমাজের পটে, মধ্যবিত্তের 
শরেণীবোধের ভিত্তি সম্পত্তি এবং পেশা, দূই-ই তার সামাজিক কাঠামো নির্মাণ 
করেছে। সম্পত্তির বোধ তৈরী হয়েছে জমির মালিকানা, নিয়ন্ত্রণ এবং ব্যবহার 
থেকে, পেশার বোধ তৈরী হয়েছে শিক্ষার একচেটিয়া সুবিধা থেকে। 


গ্রামীণ সমাজ-উদ্তত এই মধ্যবিত্তের পেশার উৎস £ শিক্ষাজাত চাকরি। 
শিক্ষা তাই মাপকাঠি, শিক্ষা! তাই' মতাদশ, ভদ্রলোকের প্রত্যয় । আবার শিক্ষার 
কেন্দ্র নগর, ভদ্রলোকের বাসস্থান নগর। সমাজ গ্রাম ভেঙ্গেছে কিন্তু শিল্প বিপ্লুর 
তৈরী করেনি । এভাবেই ভদ্রলোকের সমাজ সীমাবদ্ধ পৌরপ্রসার অবলম্বন করে 
বেড়ে উঠেছে । পৌরপ্রসারের অভিঘাত পড়েছে চাষবাসে, চাঁষবাসের সমাজ 
এতিহ্যবদ্ধ মূল্যবোধের আড়ালে গাশ-্চাক৷ দিয়েছে, শিক্ষা উপস্থাপিত করেছে 
জীবনের পৌর নকশ।, শিক্ষা! নড়িয়ে দিয়েছে এ্রতিহ্যবদ্ধস্তরসমহ। শিক্ষা 
আছে, শিক্ষাকে শবদ্ব। কর৷ হয়, কিন্ত কাজের,উৎপাদনের সঙ্গে শিক্ষার সরাসরি 
সম্পর্ক নেই, আবার শিক্ষা! জীবনের গুরুত্বপূর্ণ উপাদান, সফলতা অর্জনের 
মাঁপকাঠি। এভাবে শিক্ষাকে কেন্দ্র করে ভদ্রলোকের মতাদর্শ তৈরী হয়েছে, 
কাজ এবং উৎপাদন সম্বন্ধে ভদ্রলোকের মনোভাব দান] বেধেছে, গ্রাম ভেঙ্গে 
মধ্যবিত্ত এসেছে, সঙ্ষে এসেছে গ্রামের অবসরভোগী সম্পত্তিবান শ্েণীর 
জীবন-মনোভাব | 

আবার বাংলাসমাজের মধ্যবিত্তের পটভূষি গ্রামীণ, সেইসঙ্গে ওপনি- 
বেশিক। গ্রাম্যতা এবং উপনিবেশের মাঁনস আবহাওয়া তার ওপর প্রভাব 
বিস্ত/র করেছে | গ্রামীণ পটভূমি বলে পৌরপ্রসার ক্ষীণ, কিংবা হয়নি। 
বাংলাদেশের শহরে গ্রামীণ সমাজের বৈশিষ্ট্য প্রবল । ব্যক্তির ওপর নির্ভরশীলতা, 
মোড়লীপনা, কৌদল, সংকীর্ণতা তার বৈশিষ্ট্য। অন্যপক্ষে ওপনিবেশিক 
পরিস্থিতি ছিল বলে চারিত্রিক ধাঞ্জতার অভাব, চাটুকারিতা, লোভ সবক্ষেত্রে 
উচচারিত। আবার ওপনিবেশিক পরিস্থিতিতে ছিল দুই পর্যায় : ইংরেজ আমল 
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এবং পাকিস্তানী আমল | দূই আমলে পাট চাষের প্রসার এবং পাটের বাণিজ্যিক 
চাহিদার দরুন শিক্ষার সূত্রপাত হয়েছে। সেইসঙ্গে ইংরেজপ্রবতিত এবং 
পাকিস্তানে অনুস্থত পার্লামেন্টারী পদ্ধতির কাঠামোয় কাজ করার সযোগ 
থাকার দরুন রাজনৈতিক এ্রতিহ্যে এসেছে বক্তার কলরোল। এই ওুপনি- 
বেশিক সমাজ গ্রামীণ, এই সমাজের রুচি গ্রাম্য : আবার মধ্যবিত্ত গ্রামীণ 
সমাজ উদ্তৃত, এই মধ্যবিত্ত রুচিতে ফের গ্রাম্য, মনোভাবে গ্রামীণ ; শিক্ষ। 
আবার পদস্তর মর্যাদার প্রতীক, শিক্ষার একচেটিয়। সুয়োগপ্রাপ্ত এই অংশের 
র/জনীতিতে বক্তার বুলি এসেছে, রাজট্রনতিক সুযোগের একচেটিয়। অধিকার 
থেকে মানসে তৈরী হয়েছে সম্প্রত্তির বোধ এবং পেশার বোধ, এক্ষেত্রে সম্পত্তি 
সারাদেশ, এক্ষেত্রে পেশা রাজনীতি এবং প্রশাসন । তাই রাজনীতির সুযোগ 
পেয়ে তার। দেশের মুরুব্বি বনেছে, অন্যপক্ষে প্রশাসনের সযোগ পেয়ে চাকরি 
এবং মধ্যবিত্ত সমাস্তর ভেবেছে। 


কিন্ত এ দই ওপনিবেশিক আমল থেকে বাংলাদেশে উত্তরণের মধ্যে 
আবার মধ্যবিত্তের গ্পিংএ পরিবর্তন ঘটেছে। নাগরিকতার আংশিক প্রসাব, 
আমলাতম্ত্রের বিকাশ এবং পরিবৃদ্ধি কলোশী-পর্বে মেট্টোপলিটান সামাজ্োর 
সঙ্গে যোগাযোগ মধ্যবিত্তের শিক্ষিত শহরের অংশের মতাদশ ভদ্রলোকত্বের 
বে।ধ তীব্‌, তীক্ষ করেছে, শিক্ষিত ভদ্রলোবের দূরত্ব বেড়েছে গ্রামীণ সমাজ 
থেকে, শিক্ষিত ভদ্রলোক তার সীমাবদ্ধ রুচি নিয়ে জীবনযাপনের বিন্যাস 
তৈরী করার প্রয়াস করেছে বিপরীতে স্বায়ত্তশীসনের আন্দোলন মধ্যবিত্তের 
গ্পিংএর সেই অংশকে সামনে এনেছে যাদের পটভূমি গ্রামীণ, যাদের শিক্ষ। 
স্বল্প, যার৷ দ্বিতীয় সারির ভদ্রলোক, যার! সুযোগ কম পেয়েছে । আসলে 
স্বায়ত্তশাসনের আন্দোলন উৎপাদন সম্পর্ক বদলের আন্দোলন নয়, সেজন্য 
সযোগ-সুবিধ।, চাকরি,বাবসায়িক-লাইসেন্স, কণ্টুকটারী ভিত্তি করে গ্রুপিংএ 
পরিবর্তন এসেছে । এভাবেই স্বায়ত্তশাসনের আন্দোলন মধ্যবিত্তের গ্রঢাপংএ 
পরিবর্তন এনেছে, রাজনৈতিক নেতৃত্বের গ্রাম্যতা মেট্যোপলিটান সামজ্যবাদী 
নেতৃত্বের বিপরীতে বাঙ্গালীয়ানার সমান্তর বলে বিবেচিত হয়েছে; কৃষি 
সমাজের ভদ্রলোকের রাজনীতির গ্রামীণ পটভূমি,মফস্বলী গন্ধ, শিক্ষার স্বল্পতা 
কুচির গ্রাম্যতা প্রকট করেছে। আবার স্বাধীনতা -যুদ্ধের সময় রাক্বনৈতিক 
নেতৃত্বের ভারতে বসবাস তাদের চরিত্রের ওপর বিপুল প্রভাব ছড়িয়েছে। 
এভাবেই সীমাবদ্ধ গুঁপনিবেশিক নাগরিক প্রসার পাশ কাটিয়ে মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
বাংলাদেশের গ্রামীণ সমাজে ফিরে গেছে। গ্রামীণ সমাজের মধ্যবিত্ত শেণীর 
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সাংস্কৃতিক ঝোঁক সামাজিক কারণেই গ্রাম্য, 'কারণ গ্রামীণ সমাজের অবসর 
তোগী, সম্পত্তিবান স্তর থেকেই মধ্যবিত্তের উদ্তব ঘটেছে। গ্রামীণ সমাজের 
রুচি মানবিক সম্বন্ধে, জীবনযাত্রায়, দেহম্বীকতির সহজতায়, পরম কৌতুকে 
স্পন্দমান। বিপরীতে কর্মবিমূখ, অবসরভোগী, সম্পন্তিবান স্তরের সাংস্কৃতিক 
রুচি গাজী মিয়ার বস্তানীর মতন, যার মধ্যে জনসভ্যতার প্রাণময়তার লক্ষণ 
অনুপস্থিত। 


মূল্যবোধ সমাজের মতাদর্শ গত দিকের সঙ্গে সম্পৃূজ্জ। বিশেষ মূল্যবোধ 
গ্রামীণ সমাজের লক্ষণ, সার্বজনীন মূল্যবোধ পৌর সমাজের লক্ষণ । পৌর 
প্রসার বাংলাদেশে সীমিত, খণ্ডিত, সেজন্য সাবজনীন মূল্যবোধ ব্যাপ্ত হয়নি । 
এই মূল্যবোধ জড়িত ব্যক্তির মেধা ও সিদ্ধির সঙ্গে । বিপরীতে বিশেষ মুল্য- 
বোধ জড়িত সামাজিক স্তরবিভেদ, ক্ষমতা, পদস্তর, সম্পর্তি, বিশেষ ব্যক্তির 
সঙ্গে । শহরের শিক্ষিত ভদ্রলোকের সীমাবদ্ধ পৌরপ্রসারের দরুন এ সার্বজনীন 
মূল্যবোধের আরাধনা ও বন্দনা করছেন। বিপরীতে গ্রাম্য সমাজ উত্তত মূল্য- 
বোধ বিপর্যস্ত করছে তাদের জীবনয|ত্র ৷ মূল্যবোধ যে-সব নিয়ে দান! বাঁধে 
তাদের মধ্যে রাজনৈতিক ক্ষমতা অন্যতম। বর্তমানে রাজনৈতিক ক্ষমতার 
সামাজিক ভিত্তি গ্রাম্য বলে রাজনৈতিক ক্ষমতা এবং ক্ষমতার সঙ্গে জড়িত 
সুযোগ-সুবিধা, পদস্তর সংগ্রহ ও বণ্টন, ধনসম্পদ আহরণ ও অজন মধ্যবিত্তের 
দুই গিংএদ্ই ভিনু প্রতিক্রিয়া, তৈরী কবেছে। এ গ্রুতিক্রিঘ্াই সংবট । মৃল্য- 
বোধ শ্রেণী স্বার্থনংলপ্ন ; শ্রেণীর মধ্যে মধ্যবিত্তের দৃই গ্রুপিংএর টান। 
পোড়েন মূল্যবোধের সমস্য। তীঝ, তীক্ষ করেছে। বিভিন্ন গ্রপিংএর বলীয়ান 
হয়ে ওঠ। একপক্ষে ক্ষমতার নতুন বিন্যাস অন্যপক্ষে সুযোগ-সুবিধার নতুন 
বিন্যাস তৈরী করে । এ হচ্ছে দ্বন্দ এবং আপস; দ্বন্দের সঙ্গে মূল্যবোধ বদলে 


যায়, বিরোধ তীথ্ হয়; আপসের সঙ্গে মূল্যবোধের চেহারার রকম ফের 
ঘটে, বিরোধের অবসান হয় | 


এই গ্লামীণ সমাজ উত্তৃত মধ্যবিত্তের অংশ শিক্ষিত সম্পৃদায়ের স্বরূপ কি? 
মোহতঙ্গ, বিরোধী মনোভাব, নৈরাশ্য, নাক সিট কানোপনা সবকিছুই তাদের 
চরিত্র, সেজন্য জীবন থেকে দরে তাদের অবস্থান। আবার জীবনক্ষেত্রে 
আপেক্ষিক উন্নতি, বহু বিচিত্র বিষয়ে আগ্রহ, নতুন বিন্যাসের স্বীকৃতি £ & 
সবেরজন্য কিছু পরিমাণ সুযোগ-সুবিধ। পাচ্ছেও। জীবনবিয়োধী মনোভাবের 
লৃপ্ত হতে সময় নেয়, স্বাধীনতার আন্দে'লন নান! স্বপ্রের জন্ম দেয়, সেজন্য &ঁ 
আন্দোলন একট! বিষাদ রেখে যায় বাস্তব পরিস্থিতি স্বপের সঙ্গে খাপ খায় ন। 
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ঘলে। দারিদ্র্য এবং বেকারত্ব শিক্ষিতদের জীবন বিচ্যুত করে চলে । অন্যান্য 
ব্যর্থতা এ বিচ্যতিবোধ তীব্র করে তোলে । দেশের অর্থ নীতি চাকরি চাকরির 
দিক থেকে শিক্ষিতদের অন্তরিত করতে ব্যর্থ হচ্ছে । পড়াশোনার পর চাকরির 
সরল নিশ্চয়তা নষ্ট হচ্ছে । শিক্ষিত সম্পুদায় অবশ্য আদর্শ মানবদের সমষ্টি নয় | 
বিজ্ঞান ও গবেষণার সত্য, সাহিত্যিক ও শৈল্পিক প্রকাশক্ষমত।, পেশাগত দক্ষতা, 
গণজীবন ক্ষেত্রে সাজবোধে তার। সম্পূর্ণ নিষিজ্ নয়। তাদের মধ্যে উচচারিত 
অহংকার, অ-দক্ষতা, আলস্য ; তাদের মধ্যে আছে স্বার্থপর আর চাটুকারের 
দল ; তাদের মধ্যেকার দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় সারির অনেকেই দক্ষতায় জং 
ধরিয়ে এনেছে বিশাল আত্মতৃপ্তি ও আত্মতুছ্টির বিনিময়ে । এই হচ্ছে শিক্ষিত 
সম্পদায়ের পটভূমি, তার। শিকার নিজেদের অভাববোধের, নিজেদের অসম্পৃণ 
প্রশিক্ষণের, তাদের প্রতিকূল প্রতিবেশের। তার! বুদ্ধিবন্দী এবং পেশাগত 
প্রতিষ্ঠানাবলীর অপ্রতুল পরিবৃদ্ধি, নগরজীবনের সঙ্গে তাদের সম্পক একপেশে 
কিংবা! নগরজীবনের তারা নষ্টের শিকার । দেশের মোট জনসমষ্টির তুলনায় 
তার৷ সংখ্যায় নগণ্য, সেজন্য বৃদ্ধির দিক থেকে অভাবী প্রতিবেশে তাদের 
কেন্দ করে উত্সাহ উদ্দীপন] দান। বাধছে ন। | 


যে-সমাজ তৈরী হচ্ছে সেক্ষেত্রে শিক্ষিতদের ভূমিকা কি? বিশ্বিদ্যা- 
লযের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট শিক্ষিতদের মতামত গণজীবন থেকেদৃরে সরে যাচ্ছ, 
অন্যপক্ষে ব্ভবিধ চীপের দরুন বিশ্যবিদ্যালয়ের শিক্ষিত অংশ অবান্তব বিচ্যু- 
তিতে ভূগছে। সাংবাদিকরা কৎসা কেলেঙ্কারী ফাণ এবং ক্ষমতার কাছে 
বিনতির দে!টানায় ভুগছে। সরকারী কর্ষচাবীর৷ সতর্কভাবে পা ফেলছে এবং 
চেঁটি ব্ধ করে রোজগার করছে । এ সব কারণে শিক্ষিতদের বিভিন্ন অংশের 
মব্যে ক্রিয়াশীল আটনক্যের শক্তি, সবাই নিজেদের মধ্যে বদ্ধ। তাবপর আছে 
আমেরিকা-ফেরতা আর বিলে ত-ফেরতা আর মস্কো-ফেরতা 'আর দিল্লী-ফেরতা, 
যার। গেছে আর যার। কখনো যায়নি তাদের মধ্যেকার বিভিনুতা, সেইসঙ্গে 
আছে তাদের মধ্যেকার পদস্তর বিভিনুতা এবং পদস্তর সংগ্রহের সংগ্রাম। 
আরে। আছে বিশেষ দক্ষ তাঁব পার্থক্য, মানবিক এবং ন্যায়শাস্ত্রে শিক্ষিত ও 


বৈজ্ঞানিক এবং কারিগরী শাস্ত্রে শিক্ষিতদের মধ্যে পার্থক্য । 


শিক্ষিত সম্পৃদায়ের সঙ্গে রাজনীতিবিদদের সম্পর্ক কি? শিক্ষিত সম্পুদায় 
বজা-রাজনীতিবিদৃদের বিরোধিতা করতে জনিচছুক, তার আংশিক কারণ 
বিচক্ষণত।, আংশিক কারণ শারীরিক এবং অর্থনৈতিক দু্দিক থেকেই চামড়া 
বাচানোর দায়। যেক্ষেত্রে তারা রাজনীতিবিদূদের সঙ্গে ভিনুমত পোষণ করে 
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সেক্ষেত্রেও বিরোধিতা করতে অনিচ্ছুক, তার কার্ণ রাজনীতিবিদরা নিজেদের 

ভাতিক অস্তিত্ব এবং ুপনিবেশিক সংগ্রামের প্রতীক বানিয়ে তুলেছে, এ 
জাতিক অন্তিত্ব এবং গুপনিবেশিকবিরোধী লড়াইয়ের দরুন শিক্ষিত সম্পৃদায় 
ভাবন ও কর্মে সতর্ক ঃ পাছে যদি ভুল বোঝ! হয়। গরীব দেশে সৎ চরিত্রবান 
বুদ্ধিজীবী কিংবা নেহাতই চরিব্রসম্প্ন্ন শিক্ষিত হওয়। দূরূহ বলে অনেকেই 
সময়ের ক্রীতদাস, অনেকেই শামূুকের মতন আত্বগোপনকারী। 


রাজনীতিবিদৃরা বজ্তাভিত্তিক সংগ্কৃতি তৈরী করেছেন এবং কায়মনো- 
বাক্য তার প্রসার করেছেন। বজ্ততাভিত্তিক সংস্কৃতির পটে আছে তিনটি 
উপাদান £ গ্রামীণ সমাজ, উপনিবেশিক আমল এবং পালামেণ্টারী পদ্ধতি। 
গ্রামীণ সমাজের অবসরভোগী অংশ থেকে বেড়ে উঠেছেন রাজনীতিকরা, 
ওউপনিবেশিক আমলে দায়িত্ববোধ প্রমাণ দরকার ছিল ন। বলে তাঁরা কথ! 
নিয়ে খেলেছেন, আর পার্লামেণ্টারী পদ্ধতির ক্ষেত্রে তারা তীদের গ্রায়্যতা 
এবং দায়িত্বহীনত। বজায় রাখতে সক্ষম হয়েছেন | ফলে সমাজক্ষেত্রে কমের 
বদলে এসেছে বক্তার বোধ, উৎসারিত হয়েছে দায়িত্বের বদলে মুরুব্বিয়ানার 
বোধ, নিরীক্ষার বদলে দেখা দিয়েছে অহমিকার বোধ | এভাবে পালামেণ্টারী 
রাজনীতি জীবন থেকেদ্‌রে সরে গেছে, সমাজের সঙ্গে ভদ্রলোকের রাজনীতির 
বিচ্যুতি ঘটেছে, শিক্ষিত অংশের সঙ্গে রাজনীতির বিচেছদ ঘটেছে। বজ্তৃতা- 
ভিত্তিক সংস্কৃতির সওগাতঃ বুলি, লোকঠকানো৷, কমবিহীন তুষ্টি, সময়হত্য।। 
অবশ্য বজ্জতাতিস্তিক সংস্কৃতি ভদ্রলোকের সংস্কৃতির উল্টো৷ পিঠ, সমাজে এ 
সব উপাদান প্রবল হলে ভদ্রলোকের এক অংশ বক্তুতাভিত্তিক সংস্কৃতির চচ৷ শুরু 
করেন, ভদ্রলোকের সংস্কৃতির অপরিণত দিকই রাজনীতিকদের বক্ততাভিত্তিক 
সংস্কৃতি । 

এ থেকে বাচবার পথ কি ? মানববাদদী এবং বৈজ্ঞানিক কারিগরী সংস্কৃতির 
মধ্যেকার ব্যবধান হাস করে আনা কিংব৷ বজ্ততাভিত্তিক সংস্কৃতি অস্বীকার 
কর। অথবা ভদ্রলোকের সংস্কৃতির পাশ কেটে চলার মধ্যে নিদান নয়। ভিনুতর 
সংস্কৃতি ত্যষ্টি ও প্রতিহত করার মধ্যেই সমস্যার সমাধান নিহিত বলে মনে হয়। 
এঁ সংস্কৃতিতে অন্তরিত থাকবে গতীরতর গণজীবনবোধ, আত্মবোধ একই সঙ্গে 
যা সামাঞ্সিক আত্মবোধ, ব্যক্তিক আত্ববোধ নয় | মানববাদী এবং প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান সংস্কৃতির সমীকরণ কেবল নয়, তারও অধিক, পেশাগত এবং সামাজিক 
সংস্কৃতির সমীকরণ । পেশাগত সংস্কৃতি সমাজের বহুত্ববাদী বূপাস্তরণের জন্য 
জরুরী, বজ্তাভিত্তিক সংস্কৃতি নষ্ট করার জন্য প্রয়োজনীয়, সামাজিক সংস্কৃতি 
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রাজনীতিবিদদের বজ্জতাতিত্তিক সংস্কৃতি / ভদ্রলোকদের সংস্কৃতির বিপরীতে 
ভিন্ন ভিত্তি, ভূমি, কেন্দ্র তৈরীর জন্য আবশ্যিক, কোন একটিও সমাজ 
বূপান্তরণে যথেষ্ট নয়। 
বতমানে সামাজিক সংস্কৃতি বক্তুতাভিত্তিক সংস্কৃতি/ভদ্রলোকের সংস্কৃতির 
বিপরীতে শক্তিশালী নয়। কারণ হচ্ছে বন্ততাভিত্তিক সংস্কৃতির কেন্দ্রে যার 
আছে তাদের হাতে অর্থের পৃতুল নাচের স্থুতো, শিক্ষিত সংপ্রদায়ের বিবেক- 
'বোধের ওপর তাদের প্রভাব অপরিসীম * অন্যপক্ষে ভদ্রলোকের সংস্কৃতি শিক্ষিত 
সম্পুদায়ের মধ্যে আবতিত। এও সত্য বিভিনু চাপের দরুন, বজ্্তাতিত্বিক 
সংস্কৃতির দরুন শিক্ষিত সম্পৃদায়ের এক অংশের পেশাগত ক্ষেত্রে নিজেদের 
গুটিয়ে আনার প্রবণতা ; অন্যপক্ষে পেশাগত ক্ষেত্রে ভদ্রলোকের সংস্কৃতি চর্চার 
দরুন সংস্কৃতির সংকোচন। অবশ্য, অন্য অর্থে, পেশাণ্ত ক্ষেত্রের নিমাণ, 
পেশাগত সম্পূদায়/উপসম্পদায়ের প্রতিষ্টা সামাজিক সংস্কৃতি তৈরীর ক্ষেত্রে 
সহায়ক। সমাজে বিকল্প যুক্ততার বোধ স্থষ্টি করার মধ্যে দিয়ে সামাজিক সংস্কৃতি 
তৈরী হয়ে চলে এবং বক্ততাতিত্তিক সংস্কতি/তদ্রলোকের সংস্কৃতির বিকল্প 
যুগিয়ে চলে। নিয়ত সমাজে মানুষে যুক্জতার বোধ স্থষ্টিশীল। বজ্তাতিত্তিক 
সংস্কৃতি গর যুক্ততার বোধ তৈরী করতে অক্ষম আর ভদ্রলোকের সংস্কৃতিতে এ 
যুক্ততার বোধ খণ্ডিত। বজ্তুতাভিত্তিক সংস্কৃতি নিয়ত প্রতিপক্ষ চিস্ত করে £ 
ঘৃণ!, আক্রোশ, হিংস। তার হাতিয়ার ; ভদ্রলোকের সংস্কৃতি নিয়ত স্তরবিভক্তি 
চিন্ত। করেঃ অশিক্ষিত, মূর্খ অশালীন তার চিস্তার সোপান। অন্যপক্ষে বক্তৃতা- 
ভিত্তিক সংস্কৃতির মধ্যে যথেষ্ট বৃদ্ধিবাদী উপকরণ থাকে না বলে মতাদর্শে 
পরিণত হয় না, আবার ভদ্রলোকের সংস্কৃতি সমাজে খণ্ডিত বলে সীমাবদ্ধ 
চর্চায় বিলাসে পর্যবসিত হয়। 
ভদ্রলোকের সংস্কৃতি সীমাবদ্ধ, বজ্জতাভিত্তিক সংস্কৃতি অপরিণত, এই 
দই আসলে একই সংস্কৃতি, চাদের প্রিঠের মতন, সেজন্য এই সংস্কৃতির চ্চ৷ 
বৃহত্তর সমাজকে অন্তরাল করে আর মান্ষকে করে তোলে পরস্পর থেকে 
বিচ্ছিনু, মানুষের অধণ্ডততাবোধ নষ্ট করে। মানুষের সঙ্গে মানুষের, মানুষের 
সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ স্থষ্টিশীল, আবার মানুষের সক্ষে নিসগের, নিসর্গের সঙ্গে 
সমাজের সন্বন্ধ সৃষ্টিশীল: সংস্কৃতি তার আধার, বিভিনের মধ্যেকার বিনিময়, 
আর সংস্কৃতি চর্চার উপার্জন এই অখণ্ডতাবোধ ; বাংলাসমাজকে উত্তীর্ণ 
করাতে হবে এই লক্ষ্যে। সেজন্য সংস্কৃতি নিরস্তর সচেতন চা, অবিরাম 


পরিকল্পিত পদক্ষেপ, জীবনযাপনের স্থায়ী উপায় | বেঁচে থাকবার জন্য এই 
'মুল্যবোধই দরকার । 
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ঢাকা শহর ৫ নগর গরিকত্পনা 


আমার ভাবন। £ টাক! জীবন্ত শহর হোক, মানুষ ভিড়ের মধ্যে মর্যাদা 
নিয়ে ঘুরে বেড়াক। জীবন্ত শহরের বাসিন্দাদের মধ্যে আমি একজন ; 
কিংবা ভিড়ের মধ্যে মর্যাদায় সমূনুত আমি : এই ভাবনা আমাকে উদ্দীপিত 
করে তোলে । শহরের পটভূমি দেশের বাস্তবতাই, আর মানুষকেই গড়ে 
তুলতে হয় শহরের বাস্তবতা | সেজন্য ঢাকার অতীত সম্বন্ধে আমার মমত্ব 
প্রবল, সেই সঙ্গে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমার উৎসাহ অন্তহীন। শহর তো 
সম্পর্কের সমাহার, মানুষের সঙ্গে নিসর্গের, মানুষের সঙ্গে ভিড়ের, ভিড়ের 
সঙ্গে রাস্তার, রাস্তার সঙ্গে বাড়িধরের ; সবটাই শহরকে শোধন ও স্থিতিশীল 
কবে তোলে, শহরের সমাজে সম্পর্কের বিভিন্ন ঝৌঁককে জুষম পরিসরে 
অর্থবহ করে তোলে। মানুষের, বাসিন্দারা শহরে বেড়ে চলে জীবনে বেঁচে 
থাকার জন্যই | সেই বেঁচে থাকা সমাজে, নিসগে, রাস্তায়, বাড়িঘরে মিলিয়ে 
দেয়াই নগরপরিকল্পন1, ত৷ না হলে ঘগরপরিকল্পনা কেন? 

কিন্তু ঢাকা, আমার ঢাক] শহর মরে যাচ্ছে । কারণ পরিকল্পনা ও 
পূনর্গঠন। সেজন্য সময় এসেছে পরিকল্পনা ও পূনর্গঠনের নীতি ও লক্ষ্য 
আলোচন৷ করার। শুরু করা সম্ভব খুবই সাধারণ বিষয় নিয়ে £ কোন্‌ ধরনের 
রাস্ত। নিরাপদ, আর কোন ধরনের নয়; কেন কতক বস্তি শেষ পধস্ত বস্তি 
থেকে যায়, কেন পার্ক পতন ও পাপের চক্র। 

পরিকল্পনাবিশারদদের মধ্যে দারুণ একটা মিল আছে। সে হচ্ছে যদি 
অজগ্র অর্থ খরচ করা যেত তাহলে বস্তি বদলে দেয়া যেত, গতকাল যেসব 
বস্তি এলাকা ছিল সেসবের কশ্ীতা৷ রোধ করা যেত, মধ্যবিত্ত শ্বেণীর লোক- 
জনদের যত্রতত্র গাছের মতন রোপণ করা যেত, এমনকি ট্রাফিক সমস্যার ও 
সুরাহ) করা যেত। 

দেখ যাক তার! কি তৈরী করেছেন :£ স্বপ্প-আয় বাসস্থান প্রকল্প (কমলা- 
পুর, মীরপূর) বদমাসদের আডডাখানায় পরিণত । মধ্য-আয় বাসস্থান প্রকল্প 
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(আজিমপুর, ঝিকাটো।লা, বিশ্ববিদ্যালয় স্টাফ কোয়ার্টার) ধূসর, একঘেয়ে 
আর একরক্ষ। | ব্যয়-বহুল বাসস্থান প্রকল্প (গুলশান, ধানমণ্ডী) রুচি- 
হীনতা ও স্থুলতার মন্মেন্ট। শহরে কোন গিভিক সেন্টার নেই। কোন 
সাংস্কৃতিক কেন্দু নেই | বাণিজ্য এলাকাগুলে৷ ধনতন্ত্রী পশ্চিমের জৌলুষহীন 
অনুকরণ। শহরের এ পরনর্গঠন নয়, শহরের হৃদয়ে ছুরি বেধানে। হচেছ। 
অমন আশ্চর্য তামাশ। সার্থক করার জন্য বহু লোককে হটানে। হয়েছে, উন্মল 
করা হয়েছে; স্বররবিস্তের হাজার হাজার লোককে ধ্বংস কর হয়েছে, তাদের 
সম্পত্তি নষ্ট কর! হয়েছে। প্রায় পুরে শহরট। তরমুজের মতন টুকরে। ট্‌করে। 
করে তেজারতীতে খাটান হয়েছে, বদলে উপটৌকন দেয়৷ হয়েছে হতাশা 
আর ক্ষব্ধতা। মানুষ হয়ে উঠেছে খাঁচায়পৌরা জীব, তাদের জীবন করে 
তোল। হয়েছে একঘেয়ে, বন্ধ্যা আর স্থল; আর তাদের যারা কতা তার 
সরকারী যন্ত্র ব্যবহার করে শহরবাসীদেব সওগাঁতি দিয়েছেন নিরবচিছন 
একধেয়েমী, অপার বন্ধ্যাত্ব আর নিরেট স্থলতা। 

হয়তো আমার উজ্জি কড়া হয়ে যাচ্ছে গোঁড়৷ নগর পরিকল্পন] সম্বন্ধে। 
ভুলে যত যেতেই চাই সম্ভব নয়, কারণ এসব গেঁড়াতত্ব আমাদের জীবনের 
অংশ; বেপে রাস্তা, বিশ্রী বাড়িঘর, গরু-বাছুরওয়াল।-হগ্ঠাৎ-প্রাসাদ সবই 
এসব তত্বেব ফলশ্ন্তি। তত্ব আমাদের জীবন জখম করছে, আমাদের মানস 
ক্ষতি করছে, কারণ আমর] তত্ব মেনে নিচিছ, মেনে নিতে বাধ্য হচিছ 
বলে। নগরপরিকল্পনার কর্তাদের ভাবনা এমত £ শহরের সমস্যার সুরাহ। 
হচ্ছে সবকিছুকে প্রয়োজনের ছাঁচে ফেল এবং সকল এলাকাকে স্ব-বদ্ধতার 
খঁচায় সাজিয়ে তোল। | ধরা যাক বামস্থান সমস্যা । বাসস্বানকে তাঁর ছোট 
শহরের সামাজিকতার ভিত্তিতে বিচার করে থাকেন। বাণিজ্য তাদের কাছে 
ছককাটা, মালামাল সরবরাহ ব্যবস্থা, স্ব-বদ্ধ ব'জারের জোগানদার হিসেবে। 
উত্তম পরিকল্পনা তাঁদের কাছে একসাব স্থান কর্ম মাত্র। মেক্রোপলিসের 
বহুমুখী, জটিল সামাজিব-সাংস্কৃতিক জীবন তাদের কাছে বাতিল। আমলা- 
তান্ত্রিক চিন্তার বিপরীতে আঞ্চলিক পরিকল্পনাবিদদের পরিকল্পনার ভিত্তি সমগ্র 
অঞ্চল। তাদের মত: শহরকে বিশাল এলাকায় ছড়িয়ে দিতে হবে কৃষি ও 
বনজ এলাকার বিপরীতে স্ুঘমতার ভিত্তিতে । তাঁদের কাছে প্রতিবেশ হিসেবে 
মানুষের জন্য রাস্ত। খারাপ, তাই বাড়ির মুখ গাছপাল। ও সৰুজের দিকে 
ফিরিয়ে নেয়। দরকার রাস্তা থেকে । নগর নক্সার মূল ইউনিট রাস্ত। নয় 
ঝ্ক। বাণিজ্য আলাদ। আবাসিক এলাকা থেকে। বহলোকের উপস্থিতি 
মন-খারাপ-কর। অবস্থ1, সেজন্য তাঁদের ভাবনার লক্ষ্য £ বিচিছনু তা ও ব্যজি- 
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কতার অন্তত এক মায়াভাস তৈরী কর। তাীরা-চাকা শহরকে বিকেন্দ্রিক 
করতে চান, বিভিন্ু বিচ্ছিন্ন ক্ষদ্র ক্র এলাকায় জনসমষ্টিকে ছড়িয়ে দিতে 
চান; গুলশান, বারিধারা, বনানী, সাভার বিশ্ুবিদ্যালয় তার নজির | 


আমলা এবং পরিকল্পনা বিশারদ, দূপক্ষই, বাসস্বানের ঘনত্বের সঙ্গে 
বাসস্বানের ভিড় গুলিয়ে ফেলেছেন । অতিধনত্বের অর্থ হচ্ছে প্রতি একর 
জমিতে বহুসংখাক ঘরবাড়ি । অতি ভিড়ত্বের অর্থ হচ্ছে কোন একটি বাসগৃহে 
কামরার হিসেবে অসংখ্য লোক। শহরে জমির অভাব, কিন্ত প্রতি 
একর জমিতে কমসংখ্যক ধরবাড়ি তুলবার ব্যবস্থ। করে তাঁরা অতি ভিড়ত্বের 
জন দিচ্ছেন অনবরত | সেজন্য ঘনত্বের বিপরীতে ভিড়ত্বের পরিমাণে 
ঢাকা শহরের বাসগৃহের সমস্য। ভাবতে হবে। কিন্তু আমলা এবং পরিকল্পনা- 
বিশারদের ভাবনার কেন্দ্র হচেছ £ মেট্রোপলিটান এলাকায় লোকদের কি 
করে ঠেকানে। যায়। লোক নয়, আর লোক নয়, শহরবাসের তার৷ 
যোগ্য নয়। 


সে জন্য তারা মেট্রোপলিটান ঢাকা জুড়ে নতুন, কিছুসংখ্যক শ্ব-নির্তরশীল 
শহর তৈরীর প্রয়াস করেছেন। মেক্রেপলিটান এলাকায় বহুসংখ্যক ছড়ানো। 
ছিটানে। যাঁয়গ। রয়েছে, যেগুলো এক সময় আপেক্ষিকভাবে স্বনির্তরশীল 
ছিল (রায়ের বাজার, মীরপুর, যাত্রাবাড়ি, কমলাপুর )। যে দিন থেকে 
এসব এলাকাকে মেক্রোপলিটান ঢাকার জটিল অর্থনীতির মধ্যে টেনে আনা 
হয়েছে তাদের যায়গা, আমোদ-প্রমোদ, বেড়ানো, হাট-বাজার, কেনা- 
কাটার বহুতর বাছাই নিয়ে, সেদিন থেকেই তার হারাতে শুর করেছে 
তাদের নিজস্বতা, তাদের আপেক্ষিক সম্পৃতা, সামাজিক, আর্থনীতিক 
সাংস্কৃতিক অর্থে । দুদিক আমর। পেতে পারি না। বিংশ শতাব্দীর মেট্রোপ- 
লিটান অর্থনীতি সেই সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর বিচিছন্ু শহুরে জীবন। 


এর পিছনের চিন্ত। হচ্ছে ঃ ক্ষদ্রসংখ্যক মানুষ নয়নস্ুখকর এবং অধিক 
সংখ্যক মান্ষ নয়নে বিরক্ত উদ্রেককারী। সে জন্যই অর্থ/ক্রয়ক্ষমতা/পদস্তর 
ভিত্তি করে মানুষদের বসত বিচি্ছিনু, বিভিন্ন, সংকীর্ণ করা | সেজন্যই মনুষ্য 
নামক বিভ্রাস্তি উৎপাঁদনকারী জীবদের শ্রেণীবদ্ধ ও তালিকাবদ্ধ করে চুপচাপ 
বিভিন্ন এলাকায় ছড়িয়ে দেয়৷ | মডেল নগর প্রকল্প এই ভাবনারই ফলশ্ুগতি। 
সেজন্যই ভিনুমত হাজির করার সময় এসেছে । শহরে মানুষের জটসা ও ঘনত্ব 
'ভালো৷ মনে কর জরুরী । মানুষ তাজ বিশাল প্রাণাবেগের উৎস, ক্ষ্দ্র 
ভৌগোলিক খণ্ডে তারা৷ বিভিন্ু.ও সন্তাবনার অনিঃশেষ এ্রশুর্ষের প্রতিভূ। 


৭৬ 


যদি এই মত মেনে নেয়া যায় তাহলে বলতে হয় মানুষের স্বীকৃতি দরকার সম্পদ 
হিসেবে আর তাদের উপস্থিতির দরকার আনুষ্ঠানিক উৎসব হিসেবে, এ দুই 
কারণে দরকার জীবন্ত দৃশ্যমান রাস্তর গণজীবনের। পরিকল্পনাবিশারদগণ 
আর আমলাতত্ত্রের প্রভুর।৷ শহরে মান্ষের বসতকে আকাঁঙিক্ষত উৎসব বলে 
মেনে নিতে অস্বীকার করেছেন, আর সেজন্যই বানিয়েছেন সচ্ছল নাগরিকদের 
জন্য শহরে বাগানবাড়ির পরিকল্পন। শহরের পরিবৃদ্ধি পঙ্গ করে, শহরের 
হৃদয়ে ছোর! বসিয়ে, আর বাগানবাড়ির মালিকদের সেবাদাস হিসেবে শহরের 
চারকোণায় বস্তি আর নিম়ুবিত্তদের বসত নির্ধারিত করে। ঢাক] এখন আর 
নয় মানষের শহর, পরিকল্পিতভাবে তৈরী বস্তি আর প্রামাদের শহর। 

সেজন্য ঢাকা শহরে বেড়ে যাচ্ছে মাত্রাছাড়া ক্লেদ, হতাশা, ধর্ষণ, খন ও 
আত্মহত্যার নৈরাজ্য । সেইসঙ্গে ঢাক৷ শহর প্রতি মূহ্‌তে ঘ! দিয়ে মান্ষকে 
সচেতন রাখছে, তার মধ্যে জাগিয়ে দিচেছ রক্তাক্ত হবার সাধ । তাই মানবিক 
অস্তিত্বের মূল্য তাকে করে তুলছে টালমাটাল, সে চালাচ্ছে নিরবচ্ছিন্ু ভাবে 
দ্বিমুখী আন্দেলন | একদিকে, জীবনের ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতার ও রক্তাক্ত আর্তঁ- 
নাদের মধ্যে বেঁচে থেকে সে প্রমাণ করছে ঢাকার প্রাসাদবিলাস মানবিক নয়। 
অন্যদিকে, গোটা শহরটার কাঠামে। ফাটিয়ে দিয়ে সে টেনে আনছে আদত 
মানুষটাকে । সেই আদত মানুষটাকে মেলাতে হবে শহরটার মধ্যে আর 
শহরট1কে মেলাতে হবে গোটা সমাজটার মধ্যে। আর গোট। সমাজটার বাসিন্দা 
হবে সম্পূর্ণ মানুষ । 
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